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Résumé 
Notre enquête est partie de l’édition critique des Réflexions morales et métaphysiques, dont on connaît 
deux copies manuscrites et dont nous avons découvert une troisième. Il s’agit d’abord de 
déterminer les liens entre ces copies et l’original perdu, ensuite d’identifier l’auteur –qui adresse de 
Lyon une lettre, signée “Delaube”, à Reinier Leers en 1715 dans la perspective d’une publication. La 
piste de la famille lyonnaise De Laube s’avérant stérile, nous avons suivi celle fournie par une 
formule des Réflexions qui conduit d’abord à Jean Terrasson, auteur du Traité de l’infini créé, et ensuite 
à Camille Falconet, ami de Terrasson et membre fondateur de l’Académie de Lyon. Falconet réside 
à partir de 1707 à Paris, où il se fait connaître comme membre de l’Académie des inscriptions, 
proche de Fontenelle et de Malebranche, et comme un “bibliomane”, dont la bibliothèque s’ouvre 
aux jeunes écrivains et en particulier, vers 1748-1750, aux encyclopédistes. Deux voies sont ensuite 
explorées: d’abord, nous constatons que les Réflexions que nous attribuons à Falconet dérivent du 
Theophrastus Redivivus désormais attribué à Guy Patin et nous découvrons comment cette filiation a 
pu se réaliser; ensuite, nous explorons la réception des Réflexions et constatons qu’elles servent de 
base à la philosophie politique de Jean-Jacques Rousseau.  

Mots-clés: Philosophie clandestine, Athéisme, Patin, Terrasson, Falconet, Rousseau. 

 

Abstract 
Our research began with a critical edition of the Réflexions morales et métaphysiques: two manuscript 
copies are known and we discovered a third. We first define the genealogy of the manuscripts and 
their relation to the lost original, and then seek to identify the author, known only by a letter sent 
from Lyon to the Rotterdam publisher Reinier Leers in 1715 and signed “Delaube”. The Lyon 
family De Laube proves to be a dead-end, but a particular expression in the Réflexions leads us first 
to Jean Terrasson, author of the Traité de l’infini créé, and then to Camille Falconet, a friend of 
Terrasson and founder-member of the Academy of Lyon. Falconet lived in Paris from 1707, and 
was well-known both as a member of the Académie des inscriptions, close to Fontenelle and to 
Malebranche, and as an obsessive bibliophile who opened up his library to a number of young 
writers and in particular, in 1748-50, to the encyclopédistes. We then explore two lines of inquiry: first, 
we observe that the Réflexions that we attribute to Falconet are derived from the atheist treatise 
entitled Theophrastus Redivivus (1659), which can now be attributed to Guy Patin, and we establish 
how this genealogy of the manuscripts was made possible; we then explore the reception of the 
Réflexions and conclude that they form the foundation of Jean-Jacques Rousseau’s political 
philosophy.  

Keywords: Clandestine philosophy, Atheism, Patin, Terrasson, Falconet, Rousseau. 
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Les Réflexions morales et métaphysiques sur les religions et sur les connaissances de l’homme sont un des 

textes les plus énigmatiques de la littérature clandestine du XVIIIe siècle. Attestées 

momentanément en 1715 lorsqu’un certain “Delaube” en explique l’argumentation et s’en 

attribue la paternité, mais absentes par la suite pendant plus de cinquante ans des réseaux 

de communication des ouvrages interdits, elles réapparaissent vers la fin des années 1760 

grâce à deux copies à la datation apparemment contradictoire (1742 et 1767). Ces deux 

copies sont accompagnées d’une annotation finale certainement tardive qui mentionne 

plusieurs philosophes britanniques, alors que les sources du texte sont surtout françaises, et 

elle rapproche les Réflexions d’autres textes clandestins certainement postérieurs non 

seulement à 1715, mais aussi à 1742. La question de l’attribution est également enveloppée 

de mystère: qui est ce “Delaube”, dont le nom est cité depuis quelques décennies parmi les 

protagonistes méconnus du débat clandestin sur la religion et la morale du début du XVIIIe 

siècle ? Quels sont ses rapports avec les milieux malebranchistes dont il tire plusieurs traits 

de ses positions métaphysiques ? Comment ce malebranchisme s’allie-t-il avec un 

scepticisme dont les racines remontent à Montaigne (la bête noire de Malebranche), le tout 

dans un contexte très varié où les observations scientifiques, morales, politiques, 

métaphysiques s’entremêlent de façon apparemment désordonnée, mais selon un fil logique 

que l’auteur tente parfois de raffermir ?  

I. Les manuscrits connus 

L’enquête sur les Réflexions morales et métaphysiques se fonde d’abord sur une lettre, 

généralement considérée comme autographe, adressée à Reinier Leers, datée de Lyon le 13 

août 1715 et signée “Delaube”; elle est conservée actuellement à la bibliothèque 

universitaire de Leyde (fonds Marchand 2). La lettre est écrite de façon soignée, facile à lire; 

la signature est “écrite” de façon à être également lisible; l’adresse est indiquée comme suit: 

“Delion [sic] / Monsieur / Monsieur venir l’eers [sic] / marchand libraire / A Rotterdan 

[sic]”; elle ne comporte pas l’adresse précise du scripteur. Une copie de cette même lettre, 

comportant quelques variantes minimes, se trouve dans le même fonds de la bibliothèque 

de Leyde (fonds Marchand 66) sous le titre Programme impertinent pour un livre plus impertinent 

encore contre la religion, avec, sur l’enveloppe, le titre latin: Argumenti [sic] libri edendi de religione 

abolenda (Arguments d’un livre à éditer sur l’anéantissement de la religion). Cette copie est de la main 
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de Jean Nicolas Sébastien Allamand (1713-1787), professeur de philosophie à Franeker 

(1747) et ensuite à Leyde (1749), fellow de la Royal Society (1747), traducteur de Boerhaave 

(1752), éditeur du Dictionnaire de Prosper Marchand (1758) et des œuvres philosophiques de 

Gravesande (1774), correspondant assidu de Marc-Michel Rey. Dans sa lettre, “Delaube” 

propose à Leers la publication de son écrit et en énumère les qualités, mais Leers a déjà 

vendu sa librairie aux libraires allemands Caspar Fritsch et Michaël Böhm dès 1709 et il est 

mort à Paris quelques mois avant la date de la lettre, le 14 novembre 1714. On constate 

donc que, malgré tout, la lettre de “Delaube” est arrivée à bon port, mais, apparemment, 

Fritsch et Böhm ne se sont pas intéressés à sa proposition et la lettre aboutit dans le fond 

des papiers de Prosper Marchand, leur collaborateur. C’est sans doute en tant qu’éditeur de 

Marchand qu’Allamand en prend connaissance et en établit une copie.  

On a reconnu depuis longtemps deux copies d’un texte qui correspond 

parfaitement à l’annonce de “Delaube”: une copie est conservée à la bibliothèque 

municipale de Rouen (cote: Montbret 553), l’autre à Grenoble (collection Raby, ms 504). La 

première appartient à la collection léguée par Eugène Coquebert de Montbret (1785-1847) 

à la ville de Rouen, collection qui comporte ses propres acquisitions, mais aussi celles de 

son père Charles-Etienne Coquebert de Montbret (1755-1831), grand commis d’Etat, 

secrétaire général du Ministère des Manufactures et du Commerce (1812) et membre de 

l’Académie des sciences (1816) (Laboulais-Lesage, 1997: 196). Cette copie porte, au premier 

tome, l’inscription “Caliput 1767” et, au second tome, “Lyon 1742”, 

L’autre copie, conservée à Grenoble, appartient à la collection léguée par Joseph 

Claude Raby (1719-1779), dit “Raby d’Amérique”, à la bibliothèque municipale de 

Grenoble, qu’il avait contribué à fonder (Benitez, 1990 et Raby, 2004). Elle est de sa main 

et elle a été manifestement établie sur dictée, comme on le constate d’après les très 

nombreuses erreurs d’orthographe sur des mots homophones; les deux tomes sont datés de 

Lyon 1742 et comportent, à la page de titre, un ornement typographique très 

soigneusement dessiné. Comme la copie de Rouen, celle de Grenoble porte aussi à la page 

de titre, sous forme de citation prétendument d’Horace: “Piscis hic non est omnium” (“Ce 

poisson-là n’est pas pour tout le monde”), expression qui figure à la fin de la dédicace (“A 

Madame la Comtesse de G.”) de l’ouvrage d’André-François Boureau-Deslandes, Pigmalion, 

ou la statue animée (1741: vii), et qui a été forgée non pas d’après Horace, mais d’après un 

passage des Saturnales de Macrobe (3, 16, 4); elle figure également à la page de titre de la 

première édition des Pensées philosophiques (1746) de Diderot, ouvrage imprimé à Paris par 
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Claude-François Simon (sous l’adresse: La Haye, aux dépens de la Compagnie) et qui a été 

condamné au feu par arrêt du Parlement de Paris du 7 juillet 1746. 

La comparaison des deux copies met en évidence des homéotéleutes entraînant des 

“sauts du me  me au me  me” qui permettent de conclure qu’elles sont des copies 

indépendantes d’un même texte-source. Des erreurs communes permettent de conclure 

que ce texte-source est lui-même une copie de l’original –sans qu’on puisse exclure 

absolument l’existence d’une ou de plusieurs copies intermédiaires.  

En effet, les deux copies portent, en fin de texte, une mention quasiment identique, 

mais qui comporte une variante importante: 

 

Rouen: 

 

Ces reflexions morales ne sont traitées ici que philosophiquement. On 
les trouvera traitées théologiquement dans nombre d’ouvrages; tels sont 
les œuvres de Colins, de Tholand, de Tindhall, de Thomas Brown, 
Bolinbroke, Hume, tous anglois; dans mes manuscrits tels que le Tractatus 
theologico-politicus de Spinoza traduit en francois[,] La Religion chetienne 
analysée, et un 3e qui a pour titre Recherches sur la Rel[igion] chrét[ienne]. 

 

Grenoble: 

 

Ces reflexions morales ne sont traitées ici que philosophiquement, on les 
trouvera traitées theologiquement dans nombre d’ouvrages; tels sont les 
œuvres de Colins, de Tholland, de Tindall, de Thomas Brown, 
Bolingbrock, Hume, tous anglois[;] dans mes manuscrits tels que le 
Tractatus theologico-politicus de Spinosa traduit en francois[,] puis dans un 
autre qui a pour titre Recueil de vérités sur la religion; et enfin dans un 3e qui a 
pour titre Breviaire philosophique. 

 

Puisqu’elles sont indépendantes l’une de l’autre, le fait même que les deux copies 

comportent cette même mention indique qu’elle figurait dans le texte-source: il ne s’agit 

donc pas des manuscrits que possédait l’auteur des Réflexions, mais de ceux que possédait le 

propriétaire de la copie de l’original, le propriétaire du texte-source des deux copies de 

Rouen et de Grenoble, qui était manifestement un collectionneur de manuscrits 
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philosophiques clandestins. Or, en effet, on trouve et dans le recueil factice de Rouen et 

dans la collection de Raby à Grenoble des manuscrits qui correspondent à ces indications. 

Des précisions sur la date de constitution du Bréviaire philosophique de Raby permettent de 

conclure (nous résumons ici très rapidement le raisonnement) que les deux copies ont été 

établies par Raby lui-même à partir d’une copie également établie de sa main (2004: 29-31). 

Nous avons découvert une troisième copie à la bibliothèque de Genève sous le titre 

Reflections morales et metaphysiques sur les connaissances de l’homme et sur les religions de l’univers dans 

lesquelles on enseigne le vrai moyen de se rendre heureux (ms Supplément 509) (Catalogue des 

manuscrits de la Bibliothèque de Genève, 2010). Ce volume relié porte à la première page la 

mention suivante: “Ce manuscript ne m’appartient pas. G. Cramer”. La signature 

correspond bien à celle de Gabriel Cramer, le célèbre imprimeur genevois de Voltaire. 

Cette copie comporte 685 pages, d’une écriture très espacée et facile à lire. Elle porte à la 

page de titre la même citation de “Horatius” –ou plutôt de Macrobe– et présente, avant 

l’introduction de l’auteur des Réflexions, une “Préface de l’éditeur”, où il déclare qu’il sait 

que son manuscrit-source n’est pas fidèle à l’original et que sa propre copie n’est pas 

strictement fidèle à sa source:  

 

Je n’ai point eu cet auteur dans sa pureté originale, je l’ai transcrit sur une 
copie qui avoit eté alterée, j’ai encore fait de grands changements, j’ai 
omis beaucoup, j’ai racourci bien des choses, j’en ai ajouté bien 
d’autre[s], j’ai adouci quelquefois les expressions de l’auteur. 

 

Cette déclaration est importante, car elle laisse entendre qu’il peut y avoir, au sein 

du texte du manuscrit de Genève, au moins trois couches textuelles: celle de l’original des 

Réflexions, celle de la copie-source de notre manuscrit genevois et celle du manuscrit 

genevois lui-même. Nous avons donc tenté d’identifier l’auteur ou les auteurs des variantes 

du manuscrit de Genève. Notre enquête –dont nous ne citons ici que le résultat– nous 

permet de conclure que Raby est la source d’une version dont le manuscrit de Genève est 

une copie. Raby est donc à la source des deux familles de manuscrits: X, dont découlent 

Grenoble et Rouen, et Y, que nous ne connaissons que par la copie de Genève. En effet, 

comme l’a constaté Fr. Weil, éditrice de Raby, celui-ci copie plusieurs fois les textes en sa 

possession, crée de nouveaux titres en croisant plusieurs manuscrits et insère dans tel texte 

des passages de tel autre, selon sa fantaisie –toujours dans le but de constituer une 
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collection cohérente de manuscrits anti-chrétiens. On constate qu’il joue un rôle crucial 

dans la diffusion des Réflexions morales et métaphysiques.  

Certaines variantes de la copie de Genève comportent des formules qui sont très 

précisément celles de Louis-Antoine Caraccioli (1719-1803), un ancien oratorien, 

polygraphe qui vit de sa plume. Il s’agit d’un aventurier des lettres, prêt à tout pour faire 

vendre ses œuvres, méprisé par les encyclopédistes pour sa pensée très conformiste et très 

plate. L’intérêt qu’il semble avoir prêté aux Réflexions morales et métaphysiques pourrait 

d’ailleurs constituer un indice qu’il avait l’esprit beaucoup plus libre que ne le laissent 

penser les publications faites sous son nom. 

II. Enquête sur l’auteur 

1. Delaube 

Revenons maintenant à la lettre adressée à Reinier Leers en 1715, qui soulève de 

nombreuses questions en ce qui concerne non seulement son expéditeur, mais aussi son 

destinataire, décédé depuis quelques mois. La lettre porte la mention du lieu d’envoi, qui 

serait Lyon, et elle est signée “Delaube”. On pense dès lors, naturellement, à la grande 

famille lyonnaise des De Laube, issue d’une famille originaire du Dauphiné2. Cependant  

–en résumant notre enquête–  on constate que Philibert-Hubert de L’Aube, dont les dates 

sont compatibles avec la composition des Réflexions, est un seigneur agressif, fortement 

engagé dans des procès conflictuels avec ses voisins et métayers: il est impossible de 

concilier ce profil avec celui de l’auteur des Réflexions, qui, comme l’atteste notre annotation, 

est un érudit, lecteur assidu de Montaigne, de Pascal, de Malebranche, de Spinoza et de tant 

d’autres... Notre auteur est féru d’abstractions, capable de fonder des arguments 

                                                           
2 Voir le site du village de Bourgvilain: http://bourgvilain.free.fr/ et celui de la ville de Bron: 
https://www.ville-bron.fr/bienvenue-bron/decouvrir-bron/les-chemins-des-savoirs/pierres-
fortes/etape-2-les-seigneurs-de-bron, ainsi que la généalogie de la famille De Laube établie par 
Patrick Perrusset: http://dauphibron.over-blog.com/2017/05/la-genealogie-de-la-famille-de-laube-
de-bron-18-mai-2017.html, celle établie par Dominique Caillaux: 
https://gw.geneanet.org/domcaillaux?lang=fr&iz=0&p=philibert+hubert&n=de+laube et la base 
collaborative Pierfit: https://gw.geneanet.org/pierfit?lang=fr&p=marie&n=de+laube.  
Nous remercions chaleureusement Alain Belmont, professeur à l’université de Grenoble, et Patrick 
Perrusset (Meyzieu), historien généalogiste de la famille De l’Aube, de leur aide dans la recherche 
des documents et des signatures des différents membres de cette famille. 

http://bourgvilain.free.fr/
https://www.ville-bron.fr/bienvenue-bron/decouvrir-bron/les-chemins-des-savoirs/pierres-fortes/etape-2-les-seigneurs-de-bron
https://www.ville-bron.fr/bienvenue-bron/decouvrir-bron/les-chemins-des-savoirs/pierres-fortes/etape-2-les-seigneurs-de-bron
http://dauphibron.over-blog.com/2017/05/la-genealogie-de-la-famille-de-laube-de-bron-18-mai-2017.html
http://dauphibron.over-blog.com/2017/05/la-genealogie-de-la-famille-de-laube-de-bron-18-mai-2017.html
https://gw.geneanet.org/domcaillaux?lang=fr&iz=0&p=philibert+hubert&n=de+laube
https://gw.geneanet.org/pierfit?lang=fr&p=marie&n=de+laube
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sophistiqués sur les développements les plus techniques de la métaphysique issue du 

cartésianisme. Cette voie nous conduit ainsi dans une impasse. 

2. Jean Terrasson 

Au cours de son analyse des qualités de l’Etre infiniment parfait, l’auteur des Réflexions 

invoque “les lois d’uniformité et de variété” qui gouverneraient la Création divine. Or, si 

cette conception d’une “loi de variété” dérive bien d’une formule de Malebranche, il s’agit 

d’une distorsion de la doctrine de l’oratorien. En revanche, la formule des Réflexions 

correspond exactement à celle qu’on trouve dans le Traité de l’infini créé de Jean Terrasson, 

composé peu avant 1703, révisé par l’auteur vers 1710-1715 et présenté le 15 juillet 1715 

par le jésuite Etienne Lombard devant l’Académie des sciences et des arts de Lyon3. Il ne 

fait aucun doute que l’auteur des Réflexions suit le texte de Terrasson sur ce point: cette 

rencontre textuelle nous conduit donc à nous intéresser de plus près à la carrière de Jean 

Terrasson. 

Suivant les éloges composés par d’Alembert et par Paradis de Moncrif et la Lettre 

[anonyme] de M. *** à l’éditeur, trois textes ajoutés à l’édition posthume de sa Philosophie 

applicable à tous les objets de l’esprit (Paris, Prault et fils, 1754), Jean Terrasson naît à Lyon le 31 

janvier 1670, fils aîné de Pierre Terrasson, conseiller en la Sénéchaussée du Présidial, qui le 

fait entrer à l’Oratoire en 1685, sans véritable vocation, car il annonce son intention de 

quitter l’Oratoire à la mort de son père. Il sort, en effet, définitivement de l’Oratoire 

“aussitôt la mort de son père”, entre 1700 et 1702. Il reste à Paris en tant que précepteur du 

fils aîné de Rémond de La Renouillère, mais son élève meurt prématurément –sans doute 

en 1706 ou au tout début 1707– et Terrasson entre alors, le 10 mars 1707, grâce à la 

protection de l’abbé Bignon, à l’Académie des sciences comme élève sous la direction du 

secrétaire perpétuel, Fontenelle. Il est nommé adjoint mécanicien, premier titulaire, le 3 

janvier 1716; adjoint géomètre le 1er juin 1718, et associé géomètre le 4 décembre 1719; 

enfin, le 22 février 1741, il est nommé associé vétéran. Il exerce comme professeur de 

philosophie grecque et latine au Collège Royal depuis 1720 jusqu’à sa mort; il est aussi élu à 

                                                           
3 “La nature a deux loix égales, l’uniformité et la variété” (Terrasson, 2007: 153). “Il faut qu’elle soit 
conforme aux lois d’uniformité et de variété qui règnent dans la nature, qui forment toute la solidité 
et la beauté de cet univers, et qu’elle répande sur tout un caractère admirable de la divinité” (ms 
Rouen: 176). 
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l’Académie française le 22 mars 1732 –il aurait été “le dernier membre de l’Académie élu 

par l’influence de Mme de Lambert”. Il meurt –sans sacrements– le 15 septembre 1750. 

Les différentes notices biographiques et les mentions qu’en font Raynal et Grimm dans la 

Correspondance littéraire donnent toutes l’image d’un homme très peu attaché à la religion.  

Terrasson est connu surtout comme l’auteur probable du Traité de l’infini créé, dont 

plusieurs copies ont circulé avant sa publication en 1769. Nos recherches ont permis de 

confirmer cette attribution (Del Prete, 2021), qui ouvre de nouvelles pistes d’enquête 

puisque le Traité de l’infini créé fait l’objet d’une présentation par le père Etienne Lombard 

devant l’Académie de Lyon le 15 juillet 1715 et nous savons par la correspondance d’un des 

académiciens que le texte du Traité circulait à Lyon avant 1707. 

Camille Falconet est un des membres-fondateurs de l’Académie de Lyon le 30 mai 

1700, et il prête même sa maison pour les premières réunions: celle-ci était située au siège 

actuel des Musées Gadagne dans le vieux Lyon. Falconet s’installe en 1707 à Paris, où il est 

un proche de Jean Terrasson, ce qui nous incite à regarder de près l’ensemble de sa carrière. 

3. Camille Falconet  

Camille Falconet (ou Falconnet) naît à Lyon d’une famille très distinguée le 1er mars 1671 

(Le Beau 1762; Catalogue de la bibliothèque de feu M. Falconet, 1763 et Saint-Pierre, 2017). Il est 

arrière-petit-fils de Charles Falconet (avant 1585-1641), médecin ordinaire de la reine 

Marguerite de Valois en 1614 et 1615. Son grand-père, qui dirige son éducation, est André 

Falconet (1611-1691), docteur de la faculté de Montpellier, agrégé puis doyen au collège 

des médecins de Lyon, conseiller médecin du roi et premier médecin de Christine de 

France, duchesse de Savoie; il est connu par sa correspondance avec Guy Patin4. Noël 

Falconet (1644-1734), le père de Camille, est docteur de la faculté de Montpellier; il épouse 

en 1670 Marguerite Monin. Camille est le premier de leurs quinze enfants; son parrain est 

Camille de Neufville de Villeroy, archevêque et comte de Lyon, primat des Gaules; sa 

marraine, Marie Angélique Turpin, tante de Louvois et belle-sœur du chancelier Michel Le 

Tellier. 

                                                           
4 La correspondance entre Guy Patin et André Falconet s’étend depuis 1647 jusqu’en 1672 (440 
lettres): voir l’excellente édition électronique établie par L. Capron: 
https://www.biusante.parisdescartes.fr/patin/. 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/patin/
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En 1678, son père, Noël, est appelé à Paris comme médecin de la Grande-Ecurie 

avant de devenir médecin consultant pour le roi. Il reste à Paris jusqu’en 1722: c’est donc le 

grand-père de Camille, André Falconet, qui s’occupe de son éducation. Enfant précoce et 

studieux, Camille est envoyé à Paris pour poursuivre ses études de rhétorique au collège du 

cardinal Lemoine, puis revient à Lyon à l’âge de 14 ans pour faire sa philosophie (en 1685-

86); ensuite, afin de poursuivre ses études en médecine, il se rend à Montpellier, puis en 

Avignon. Camille revient à Lyon vers la fin des années 1680, mais, mis à part la charge de 

commissaire de la Santé qu’il hérite de son père, il n’y a aucune trace de son activité de 

médecin avant 1707. À son arrivée à Paris en 1707, il doit recommencer le même parcours: 

il passe ses thèses de bachelier à 36 ans, soutient ses thèses de licence et devient docteur à 

39 ans (1710). L’année suivante, il préside la thèse de son élève lyonnais et futur botaniste 

Antoine de Jussieu; ensuite, en ce qui concerne les recherches médicales, c’est le silence 

jusqu’en 1730. En effet, sa vocation de médecin ne paraît pas forte: son lieu d’élection et de 

prédilection n’est pas l’Académie des sciences, mais l’Académie des inscriptions et des 

belles lettres, où il est reçu dès 1716, encouragé par l’abbé Jean-Paul Bignon. Il en 

deviendra membre pensionnaire en 1744. Ce n’est pas par sa pratique médicale que 

Falconet se fait connaître, mais par son “intarissable érudition” (Le Beau) –satirisée par La 

Mettrie: “Vous connoissez ce médecin, ou plutôt ce savant...” qui a constitué “une des plus 

curieuses bibliothèques de Paris” (La Mettrie, 1748: I, 175-176). 

Le “cabinet” de Falconet est situé dans la rue Traversine, près du Palais-Royal et de 

la Butte Saint-Roch (maison située au n° 9 de la rue Molière actuelle) –tout près du 

“Quadrilatère Richelieu” où s’établit la bibliothèque royale en 1720. Jean François Dreux 

du Radier témoigne que le cabinet de Falconet est “le rendez-vous de personnes de mérite 

et de la réputation la plus distinguée. J’y ai vu plusieurs fois MM. D’Alembert, Diderot, 

Dumarsais, Rameau, le comte de Caylus, le marquis d’Hérouville, etc. ” (Dreux du Radier, 

1776: 17; voir aussi Sgard [dir.], 1999, s.v. art. F. Moureau). Les amis de Falconet 

fréquentent également le salon de Mme Doublet de Persan (née Legendre), dont il est lui-

même un des piliers: il s’agit de Dortous de Mairan, Mirabaud, Lacurne de Sainte-Palaye, 

les abbés mondains Legendre et Voisenon; les séances “académiques” sont présidées par 

Bachaumont: c’est un milieu qui s’intéresse intensément à la philosophie de Spinoza et aux 

conséquences de l’occasionalisme de Malebranche (Vernière, 1954, 1982: 268-269, 394-395; 

Moreau, 2018).  
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En effet, au cours des années 1750, Falconet ouvre sa bibliothèque aux 

encyclopédistes: d’Alembert signale ce fait dans son Discours préliminaire:  

 

M. Falconet, médecin consultant du roi et membre de l’Académie des 
belles-lettres, possesseur d’une bibliothèque aussi nombreuse et aussi 
étendue que ses connoissances, mais dont il fait un usage encore plus 
estimable, celui d’obliger les savants en la leur communiquant sans 
réserve, nous a donné à cet égard tous les secours que nous pouvions 
souhaiter. Cet homme de Lettres citoyen, qui joint à l’érudition la plus 
variée les qualités d’homme d’esprit & de Philosophe, a bien voulu aussi 
jetter les yeux sur quelques-uns de nos articles, & nous donner des 
conseils & des éclaircissemens utiles (D’Alembert, 1751: 44). 

 

 Diderot fait écho à cet éloge dans l’article “Bibliothèque” de l’Encyclopédie:  

 

Celle [la bibliothèque] de M. Falconet, infiniment précieuse par le 
nombre et par le choix des livres qu’elle renferme, mais plus encore par 
l’usage qu’il en sait faire, pourrait être mise au rang des bibliothèques 
publiques, puisqu’en effet les gens de lettres ont la liberté d’y aller faire 
les recherches dont ils ont besoin, et que souvent ils trouvent dans la 
conversation de M. Falconet des lumières qu’ils chercheraient vainement 
dans ses livres (1751/2: 237). 

 

Grimm précise que “le bonhomme Falconet ne voulait pour sa bibliothèque que 

maître François, maître Benoit et maître Michel”, c’est-à-dire Rabelais, Spinoza et 

Montaigne, et insiste sur l’accueil chaleureux que Falconet réservait aux jeunes écrivains: “Il 

inspirait la passion à tous ceux qui l’avaient vu une fois; c’était un de ces hommes qu’on ne 

pouvait plus oublier. Il était le père et le protecteur né de tous les gens de lettres sans appui. 

Ils n’avaient pas besoin d’autres titres pour recevoir des conseils et des secours. Son 

immense bibliothèque était au service de tout le monde” (Grimm, 1878: VI, 266-7, avril 

1765). Ce témoignage est confirmé par une lettre inédite d’Alexandre Deleyre5. En effet, 

                                                           
5 BNF, n.a.f. 22.098. D’autres lettres de ce recueil factice témoignent de l’étendue des relations de 
Falconet: Caumont, Grosley, La Monnoye, Alexander Monro, le médecin (1697-1767), Jean-
François Séguier, le libraire strasbourgeois, Jean Charles Pohle…. Tous le remercient de la 
communication des livres de sa bibliothèque et plusieurs d’entre eux font allusion à ses “cartes” (ou 

fiches de lecture); certains saluent par son intermédiaire ses collègues à l’Académie des inscriptions, 
Lévesque de Burigny et Fréret. 
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tout le monde philosophique connaît la bibliothèque de Falconet (Catalogue [...] Falconet 

1763): Maupertuis la fréquente, Voltaire y fait allusion et y approfondit ses lectures 

spinozistes. Rousseau consulte dans la bibliothèque de Falconet une thèse médicale 

soutenue sous sa direction en 1749: il a pu y trouver également les sources de ses articles 

sur la musique. Falconet met à la disposition de ses amis les œuvres de Vico, La Scienza 

nuova (1725, 1744) et l’Autobiografia. Il est le seul à Paris à posséder la deuxième édition de la 

La Scienza nuova: Diderot et d’Holbach en discutent avec Galiani chez Falconet; Condillac la 

découvre également et en fait état dans son Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746); 

Boullanger fait de même et l’exploite dans son Antiquité dévoilée (1766); Bonamy, ami de 

Falconet et de Fréret, et Antoine Terrasson, frère de Jean, la lisent également chez 

Falconet. 

Les compositions de Falconet et ses communications à l’Académie des inscriptions 

témoignent également d’une vaste culture: “une curiosité universelle lui fit embrasser tous 

les genres d’érudition” (Le Beau, 1762: 6). C’est un esprit encyclopédique, qui s’intéresse à 

la philosophie, à la physique, à l’astronomie, à la zoologie et à la botanique, mais aussi à 

tous les aspects de l’histoire; il prend position sur les tourbillons, la matière subtile, la 

critique de la crédulité humaine, le scepticisme, la lecture naturaliste de Malebranche, la 

génération (l’emboîtement des germes), la médecine, la règle de l’évidence… Falconet, 

devenu un pilier de la vie sociale, académique et philosophique parisienne, meurt en 

“philosophe honnête homme” à Paris le 8 février 1762.  

L’érudition de Falconet correspond parfaitement à celle de l’auteur des Réflexions 

morales et métaphysiques. La métaphore de la “bibliothèque” et du “livre” de la nature lui vient 

constamment à l’esprit, et ses propres sources livresques sont très nombreuses et très 

variées. On constate que quasiment tous les ouvrages qu’il exploite dans la composition de 

ses Réflexions, y compris les plus rares et même rarissimes, se trouvent dans le catalogue de 

la bibliothèque de Falconet et tout particulièrement, au premier rang, Montaigne et 

Spinoza; Rabelais n’est pas absent. Les œuvres de Malebranche –que Falconet connaît 

personnellement– sont toujours à portée de main. Pascal et Nicole lui sont familiers, ainsi 

que Descartes et les cartésiens Rohault et Régis, et les “malebranchistes”: le cas de Lanion 

mérite un examen plus approfondi, mais l’auteur des Réflexions exploite le commentaire 

caustique de Bayle sur l’occasionalisme et sa citation de Guillaume Lamy. Et Malebranche 

et Bayle sont imprimés par Reinier Leers, ce qui a pu motiver la lettre de 1715.  
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Autre auteur qui sert éminemment de source: Fontenelle, que Falconet et Terrasson 

fréquentent tous deux. Les voyages imaginaires sont une source caractéristique des 

Réflexions: non seulement Fontenelle, mais aussi Marana, Foigny, Vairasse, La Hontan, 

Tyssot de Patot; tous figurent dans la bibliothèque de Falconet. Celui-ci a rencontré 

Mme Guyon et a débattu vivement avec elle sur le “pur amour” (Le Beau, 1762: 6): en 

disciple de Malebranche, dont il connaît parfaitement le Traité de morale (1684), l’auteur des 

Réflexions exprime sèchement son verdict: “Le pur amour est une véritable chimère” (ms 

Rouen: 186). L’auteur des Réflexions connaît sans doute la Réponse d’Abraham Gaultier 

(1714); Falconet la possède. Enfin, de nombreux passages des Réflexions –indiqués dans 

notre édition– peuvent être comparés avec les écrits de Du Marsais: c’est un autre ami de 

Terrasson, avec qui il partage l’enthousiasme pour le système de Law –et la misère après sa 

banqueroute. 

Les écrits inédits de Terrasson servent également de sources aux Réflexions. Or, le 

Traité de l’infini créé est communiqué à Laurent Dugas, président de l’Académie de Lyon, dès 

avant 1707 –sans doute peu après 1703, puisque l’on sait (par l’achat effectué par Pierre-

Daniel Huet) qu’à cette date des copies ont commencé à circuler: c’est un constat crucial, 

qui permet de penser que Falconet a pu lire le Traité et commencer la rédaction des 

Réflexions dès cette date, avant même de s’établir à Paris en 1707. En effet, le Traité définit 

les “lois d’uniformité et de variété” qui trouvent place dans les Réflexions et jouent un rôle 

central dans le système métaphysique de l’auteur: elles font donc partie du projet des 

Réflexions dès leur conception. Ensuite, une foule de formules sont calquées sur les 

sentences réunies après la mort de Terrasson dans La Philosophie applicable (1754), et cela 

dans tous les domaines: morale, politique, poétique. Dès avant 1715, l’auteur est donc 

parfaitement familier avec les écrits inédits de Terrasson. Or, des détails textuels de la Lettre 

anonyme publiée en préface de La Philosophie applicable à tous les objets de l’esprit (1754) 

suggèrent que Falconet contribue à leur publication posthume. D’autre part, lorsque 

Falconet prend position sur quelques questions particulières, qu’il s’agisse des tourbillons, 

de la matière subtile, de la critique de la crédulité humaine, du scepticisme ou de la lecture 

naturaliste de Malebranche, son accord avec l’auteur des Réflexions est parfait.  

En l’état actuel des connaissances, en attendant des preuves matérielles concluantes 

et “définitives”, Falconet est le seul écrivain connu à qui l’on puisse raisonnablement 

attribuer ce texte. Cette attribution suppose un secret absolu de la part de Falconet sur ses 
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véritables opinions: aucun témoignage de l’époque ne fait part de ses convictions 

philosophiques hétérodoxes. C’est seulement avec la parution de l’Encyclopédie que Falconet 

est publiquement et explicitement introduit par d’Alembert et Diderot dans le cercle des 

libres penseurs des Lumières, et salué comme un maître à penser de la nouvelle génération 

d’écrivains qui s’affirmait dans ces années. Ses fonctions officielles de conseiller médical 

auprès du roi, la protection du cardinal Dubois et de l’abbé Bignon –son tempérament 

aussi, sans doute– lui imposaient une telle discrétion, mais celle-ci ne doit pas masquer les 

indices concordants qui permettent de l’identifier comme l’auteur des Réflexions morales et 

métaphysiques. Cette découverte inattendue permet de mieux saisir les contraintes qui pèsent 

à cette époque sur la diffusion de la libre pensée et la discrétion nécessaire au philosophe 

clandestin, qui fait sienne la devise célèbre: Foris ut moris est, intus ut libet. Il semble bien que 

Falconet a parfaitement maintenu cette discrétion tout au long de sa vie. 

III. Falconet et Patin: la filiation 

Une découverte récente révèle non seulement une source capitale et insoupçonnée des 

Réflexions, mais permet d’ajouter un argument de poids à notre hypothèse d’attribution à 

Camille Falconet. 

Le Theophrastus Redivivus, premier traité ouvertement athée composé en France, daté 

de 1659, peut être attribué à Guy Patin; tous les arguments en faveur de cette attribution 

ont été présentés par Gianluca Mori et paraîtront prochainement dans un livre consacré à 

cette question (Mori, 2021). Or, depuis 1647 jusqu’en 1672, date de sa mort, Patin 

entretient une correspondance intense –440 lettres connues– avec André Falconet, le 

grand-père de Camille, par qui celui-ci a été élevé. Patin a confiance en André Falconet et 

n’hésite pas à lui faire part de ses discussions avec ses amis Naudé et Gassendi sur des 

sujets délicats: la lettre de Patin à André Falconet du 25 août 1648 en témoigne:  

 

M. Naudé, bibliothécaire de M. le cardinal Mazarin, intime ami de 
M. Gassendi, comme il est de mien, nous a engagé pour dimanche 
prochain, à aller souper et coucher en sa maison de Gentilly, à la charge 
que nous y ferons la débauche; mais Dieu sait quelle débauche. 
M. Naudé ne boit naturellement que de l’eau, et n’a jamais goûté vin. 
M. Gassendi est si délicat qu’il n’en oseroit boire, et s’imagine que son 
corps brûleroit s’il en avoit bu; c’est pourquoi je puis bien dire de l’un et 
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de l’autre ce vers d’Ovide: Vina fugit, gaudetque meris abstemius undis. Pour 
moi, je ne puis que jeter de la poudre sur l’écriture de ces deux grand 
hommes; j’en bois fort peu, et néanmoins ce sera une débauche, mais 
philosophique, et peut-être quelque chose davantage; peut-être tous trois, 
guéris du loupgarou et délivrés du mal des scrupules, qui est le tyran des 
consciences, nous irons peut-être jusque fort près du sanctuaire.  

 

 Le caractère clandestin de tels entretiens est confirmé par la phrase qui suit:  

 

Je fis l’an passé ce voyage de Gentilly avec M. Naudé, moi seul avec lui, 
tête à tête. Il n’y avait point de témoins, aussi n’y en fallait-il point. Nous y 
parlâmes fort librement de tout, sans que personne en ait été scandalisé (Patin, 2021: 
lettre du 27 août 1648). 

 

Par la formule “personne”, Patin entend ironiquement “ni l’un ni l’autre”; or, on 

sait que Naudé est un naturaliste athée, parfaitement débarrassé du “loup-garou” des 

superstitions.  Ainsi, le “sanctuaire” a ici le sens d’une audace à l’égard de la religion, 

comme dans le titre qui sera donné à la traduction du Tractatus theologo-politicus de Spinoza en 

1678: La Clef du sanctuaire. La mention de cette “débauche” philosophique –“et peut-être 

quelque chose davantage”, entendons “religieuse”– suggère que Patin se fait le porte-plume 

de ces trois amis et qu’il met ensuite au propre le fruit de leurs lectures et de leurs 

discussions, en y ajoutant les propos d’autres interlocuteurs enregistrés dans ses “cahiers”. 

Cette hypothèse est confortée par l’analyse proposée par Gianluca Mori et explique la 

nature du texte du Theophrastus Redivivus, qui est une mosaïque de citations des auteurs 

classiques (Aristote, Cicéron, Plutarque, Epicure, Lucrèce, Diogène Laërce, Sextus 

Empiricus, Lucien, Ovide, Horace…) et des naturalistes italiens (Machiavel, Pomponazzi, 

Vanini, Campanella). La lettre adressée à André Falconet témoigne de la confiance que 

Patin lui accorde –alors qu’il est en général très avare d’informations sur ses convictions 

intimes. Une autre lettre confirme le caractère intime de cette amitié:  

 

Je voudrais être à Lyon avec vous pour une huitaine, nous nous y 
entretiendrions, inter privato parietes, de plusieurs choses quæ litteris non 
consignantur (Patin, 2021: lettre du 20 août 1660). 
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Or, l’étude attentive du texte des Réflexions morales et métaphysiques permet d’affirmer 

qu’elles s’inspirent fortement du Theophrastus Redivivus sur toute une série de thèmes: tout 

particulièrement sur la comparaison des hommes et des animaux et sur l’égalité des 

hommes dans l’état de nature, sur la rupture des hommes avec la loi naturelle par 

l’invention des arts et des sciences et par l’institution des lois de la société civile, enfin sur la 

“Loi” qui supprime la liberté naturelle, introduit l’inégalité sociale, établit la propriété privée 

et exploite la religion comme un instrument du pouvoir politique.  

Le rapprochement de ces deux textes ajoute un argument fort en faveur de 

l’attribution du Theophrastus Redivivus à Guy Patin, car Camille Falconet a pu en prendre 

connaissance par la découverte du précieux manuscrit parmi les papiers de son grand-père 

après son décès en 1691, ou bien, plus probablement, par son père Noël Falconet, qui a été 

l’élève et le protégé de Patin –hébergé même par ce dernier à Paris– au cours de ses études 

de philosophie entre 1658 et 1660; c’est sous l’aile de Patin que Noël commence aussi ses 

études en médecine entre 1660 et 1662. Patin le tient en haleine quelque temps:  

 

Les fêtes qu’il est ici avec moi, il met toujours quelque chose dans le 
cahier. Je lui ai parlé de certains écrits que j’ai céans de quibus movi salivam, 
et lui ai fait espérer que je les lui prêterais quelque jour. Dès le lendemain 
qu’il était fête, il m’en parla et me les demanda; sur quoi, je lui répondis 
ce que le Messie dit à ses apôtres qui le pressaient de la fin du monde et 
de ce grand jugement universel qui les étonnait, et non sans cause car 
cela sera bien terrible: Habeo adhuc multa vobis dicere, sed non potestis portare 
modo [Jean, 16,12]. Il ne se fâcha point de mon refus, je les lui prêterai 
quelque jour quand il sera plus avancé et quand il en sera plus capable. 
Ce sont des cahiers historiques et politiques dans lesquels il y a bien des 
particularités dont il ne pourrait encore faire son profit (Patin, 2021: 
lettre à André Falconet du 3 janvier 1659, n° 551). 

 

Il prend l’habitude de dicter ses réflexions à Noël, qui les note dans ses propres 

cahiers: 

 

Noël Falconet était auprès de moi, à qui je dictai quelques gentillesses 
qu’il écrivit dans son cahier. Il y en pourra mettre tous les jours et je l’y 
exhorterai (Patin, 2021: lettre à André Falconet, le 6 mai 1659, n° 562). 

 

–puis lui accorde le privilège de lire ses notes personnelles: 



 
 
 
 
McKenna, A. & Mori, G. (2021). Les Réflexions morales et métaphysiques: un texte clé dans l’évolution 
de la libre pensée entre le XVIIe et le XVIIIe siècle. Siglo Dieciocho, 2, 233-261. 
 

 

248 

 

 

 

 

Vous serez bien aise d’apprendre que Monsieur votre fils a beaucoup 
profité de vos lettres car il se lève matin et emploie bien son temps; celui 
même qu’il pourrait donner à son divertissement est souvent employé à 
lire Borboniana, Grotiana et Naudeana. Il rit sous cape quand il y trouve 
quelque chose à son gré, et cela lui arrive souvent. Aussi ces manuscrits 
prennent les gens par le nez et les empêchent de devenir de grands sots. 
Cela me réjouit (Patin, 2021: lettre à André Falconet, le 25 novembre 
1659, n° 585). 

 

Il paraît vraisemblable que, ayant la confiance de Patin, Noël Falconet a pu prendre 

connaissance aussi de son écrit philosophique clandestin et qu’il l’a communiqué à son fils  

–éventuellement sous forme d’extraits ou de notes. Cette hypothèse est renforcée par la 

découverte d’un exemplaire de la correspondance d’Erasme avec un ex-libris de Patin, 

annoté par André ou Noël et par Camille Falconet (Margolin, 1972: I, 323-357), preuve 

documentaire du passage de certains textes de Patin à Camille Falconet. Le lien avec Guy 

Patin est ainsi confirmé. De plus, cette filiation permet de comprendre pourquoi Guy Patin 

a été si prudent dans la composition de son traité d’athéisme –qu’il déguise 

(superficiellement) en tentative de réfutation des arguments libertins: il avait bien l’intention 

de communiquer son manuscrit à ses amis fidèles et craignait qu’il ne tombe entre de 

mauvaises mains. 

IV. Rousseau et Falconet 

Plusieurs lectures des Réflexions de Falconet méritent une étude approfondie, telles que celle 

de Louis-Antoine Caraccioli dans sa copie (désormais genevoise), celle de Jean-Baptiste-

René Robinet, dont la métaphysique semble s’inspirer des Réflexions, et celle du père jésuite 

Tournemine, qui s’en prend à des athées immatérialistes. Nous n’évoquerons ici que le cas 

de Jean-Jacques Rousseau, car ses emprunts éventuels aux Réflexions jetteraient une nouvelle 

lumière sur l’inspiration de ses deux Discours et du Contrat social. 

Rousseau arrive à Paris le 10 octobre 1744. Il réside quelques mois chez Altuna, 

puis, après le départ de celui-ci, s’installe avec Thérèse Levasseur à l’hôtel Saint-Quentin, 

rue des Cordiers. Il a en tête le projet de composer un grand ouvrage sur Les Institutions 

politiques. Il devient secrétaire de Mme Dupin et de son beau-fils Dupin de Francueil entre 
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1745 et 1751. Pendant ces années, il fréquente Diderot, d’Alembert, Condillac, Grimm…: 

c’est, selon le portrait psychologique peint par P.-M. Masson, une période de “malaise 

philosophique”. Fin 1748, Diderot l’invite à contribuer à l’Encyclopédie en friche des articles 

sur la musique, et Rousseau rédige aussitôt sa contribution de quelque quatre cents articles 

(signés “S”). Comme les autres encyclopédistes, Rousseau a très probablement fréquenté la 

bibliothèque de Falconet à cette époque.  

Or, de nombreux indices, pris ensemble, peuvent faire penser que Rousseau a lu les 

Réflexions morales et métaphysiques6. Nous ne présenterons ici que l’analyse de l’égalité naturelle 

des animaux et de l’inégalité sociale des hommes, en gardant à l’esprit que c’est un thème 

que Falconet lui-même héritait du Theophrastus Redivivus de Guy Patin.  

Dès le premier Discours (1749), Rousseau est évidemment sensible à la question de 

l’uniformité (ou de l’égalité) des conditions sociales et il dénonce le commerce, les sciences 

et les arts qui engendrent “l’inégalité funeste introduite entre les hommes par la distinction 

des talens et par l’avilissement des vertus” (Rousseau, 1964: 25). Dans le second Discours, 

cette même question revient et il est précisé que l’uniformité règne dans l’état de nature; la 

diversité s’introduit par l’inégalité des conditions dans la société civile; à l’indépendance de 

l’état de nature se substituent la dépendance et la subordination introduites par la propriété 

privée et exacerbées par l’amour-propre et par les passions. L’ordre social et la hiérarchie 

sociale sont maintenus grâce à une religion dont la véritable finalité est purement politique. 

Certes, la pensée de Rousseau va au-delà –et même parfois à l’encontre– des 

Réflexions, mais certaines formules peuvent laisser penser qu’il en connaît la teneur et qu’il 

en radicalise la substance. On peut lire le second Discours comme une défense de l’homme 

dans l’état de nature contre le portrait de sa faiblesse et de sa misère dans la société selon 

les Réflexions, où il est rabaissé à une condition inférieure à celle des animaux. La condition 

de l’homme dans l’état de nature est caractérisée par sa solitude et donc par son 

indépendance; le langage est inutile à ce stade, car l’homme n’a pas besoin des autres et ne 

cherche pas à communiquer avec eux (151-152). Son bonheur consiste dans “le sentiment 

de son existence actuelle” (144). C’est le bonheur de l’enfance de l’humanité (160), à 

                                                           
6 On pourrait penser que Rousseau a peut-être possédé une copie des Réflexions et qu’il pourrait donc 
être l’intermédiaire –lors de son séjour à Grenoble en 1768– par lequel Raby entre en possession 
d’une copie. Cependant, cette hypothèse se heurte à une forte objection: le témoignage de Bovier et 
de Servan sur les relations exécrables entre le “promeneur solitaire” et le cercle des membres 
fondateurs de la bibliothèque de Grenoble permet d’exclure cette hypothèse: voir Cœuré et Sgard 
(2012). 
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laquelle sa perfectibilité même mettra fin (142). Grâce à son indépendance même, l’homme 

est innocent dans l’état de nature: c’est lorsque la constitution de familles, la revendication 

de propriétés privées, la recherche des commodités et le développement du langage 

déterminent l’émergence des communautés humaines (168-169) que naissent les lois 

morales, les notions de bien et de mal. Sans propriété, il n’y avait pas de dépendance (169): 

l’indépendance définissait la liberté et l’innocence naturelles. Cependant, dès lors que, 

“ayant enclos un terrain, [quelqu’un] s’avisa à dire, ceci est à moi”, la société civile est fondée 

(164, 175). Cette réflexion aboutit à la formule célèbre du Contrat social:  ”L’homme est né 

libre, et partout il est dans les fers” (351 [livre I, chap. 1]). En effet, la propriété entraîne 

inévitablement des inégalités, donc des dépendances, donc des servitudes (ou un assujettissement) et 

un esclavage; les inégalités engendrent la “diversité des passions et des talents”, la culture 

d’arts “inutiles” et “pernicieux” ainsi que des sciences “frivoles”: c’est bien la perfectibilité 

de l’homme, son intelligence même, qui entraîne ainsi sa corruption morale. 

Tous les termes de ce débat se retrouvent dans les Réflexions, où l’analyse de 

l’inégalité qui engendre la dépendance et la subordination se fonde sur les lois générales de 

l’uniformité et de la variété: 

 

L’uniformité veut que toutes les créatures participent aux biens de la 
terre, parce qu’elles n’ont point d’autre fonds d’où elles puissent tirer leur 
nourriture; la variété demande de la différence dans cette participation; 
cette différence est encore nécessaire, parce qu’elle jette les premiers 
fondements de la subordination (Réflexions, ms Rouen: 177). 

 

Falconet dénonce les inventions des hommes qui reflètent la “calamité” de leur 

nature: 

 

Rien cependant ne montre tant la bassesse des hommes que l’usage de 
leur propre métier, que les causes instrumentales de leur propre ouvrage, 
et qui ne servent qu’à marquer leur imperfection et leur calamité (ms 
Rouen: 57). 
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Par la pratique de leur métier, les hommes creusent les inégalités. Chez l’un et 

l’autre auteur on découvre une même réflexion explicite sur les conditions sociales qui 

engendrent l’esclavage: 

 

[Les hommes] s’appliquent à différents métiers qui leur coûtent un 
pénible apprentissage et qui les accablent d’un travail rude et souvent 
ingrat. Ce sont ces métiers différents qui sont comme autant de chaînes 
qui les lient les uns aux autres et qui commencent leur esclavage (ms 
Rouen: 48). 

 

Alors que, dans la société des hommes, “chacun porte son esclavage” (ms Rouen: 

50), les animaux sont indépendants, n’étant liés par aucune “relation de commerce ou 

d’affaires particulières”: 

 

Les animaux, étant exempts des soucis que donnent le négoce et la 
subordination, ne sauraient avoir besoin de pareils secours [de l’écriture]. 
Chacun d’eux est tout à lui-même: il ne tient à aucune société, ni à 
parents ni à amis, et quand il marche tout marche avec lui. Quelle 

indépendance ! Quelle liberté ! (ms Rouen: 164). 

 

Ce sont les besoins factices des hommes et donc leur nature même qui, selon 

l’auteur des Réflexions, font qu’ils sont incapables de se maintenir dans l’indépendance de 

l’état de nature: s’ils avaient pu se contenter d’une vie animale, ils auraient pu éviter de subir 

la dépendance et la subordination sociale; mais puisqu’ils ont quitté cette indépendance 

naturelle, la religion, imposture politique, est devenue nécessaire pour maintenir la cohésion 

sociale: 

 

S’ils pouvaient, à l’exemple des animaux, se contenter des fruits de la 
terre tels qu’elle les produit et des habits qu’ils apportent à leur naissance, 
ils acquerraient tout à coup une indépendance absolue, et pour lors les 
sociétés civiles approcheraient de leur fin. Mais la nécessité qu’ils ont des 
mets et des habits artificiels les force à s’unir ensemble, et à établir cette 
quantité prodigieuse d’arts et de métiers qui sont la première union des 
sociétés. La religion, quelle qu’elle soit, vient au secours pour affermir et 
perfectionner cette union. L’obligation indispensable où sont les bipèdes 
de vivre en société provient donc de la faiblesse de leur nature, qui ne 
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leur permet pas de vivre comme le reste des animaux dans une société 
naturelle et indépendante [...] (ms Rouen: 205-206). 

 

Et l’illusion religieuse parfait leur esclavage “par le commandement qu’elle leur fait 

d’obéir aveuglément à leurs supérieurs” (206).  

On comprend que Rousseau assimile la condition des hommes dans l’état de nature 

à celle que l’auteur des Réflexions attribue aux animaux. L’uniformité règne dans l’état de 

nature, même s’il comporte nécessairement un minimum d’ “inégalité naturelle” –selon les 

forces physiques et la vivacité, par exemple, des uns et des autres. L’ “inégalité 

d’institution”, l’inégalité politique et sociale, en revanche, découle de la multiplication des 

conditions sociales qui dépendent les unes des autres et qui détruisent l’indépendance 

naturelle. À l’indépendance de l’état de nature se substituent la dépendance et la 

subordination introduites par la propriété et exacerbées par l’amour-propre et par les 

passions. Les lois d’uniformité et de variété qui guidaient l’action de l’Être infiniment 

parfait dans les Réflexions sont désormais, chez Rousseau, les lois de l’évolution de l’homme, 

qui subit les effets de sa “perfectibilité” en quittant l’état de nature pour entrer dans la vie 

sociale.  

Et comment l’homme sort-il de l’état de nature pour entrer dans la société qui 

entraîne son esclavage ? Par la propriété privée: 

 

Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire ceci est à moi, et 
trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la 
société civile. (Rousseau, 1964: 164 [Discours sur l’origine de l’inégalité, 
seconde partie]). 

 

Or, l’auteur des Réflexions souligne lui aussi cette coupure radicale entre nature et 

société –coupure que marque l’appropriation des biens de la terre par les plus forts: 

 

Voici enfin le comble de la calamité des hommes: les biens de la terre ne 
sont point communs entre eux; les plus forts se sont emparés d’une 
partie, qu’ils ont grand soin de conserver ordinairement et de laisser en 
héritage à leur postérité (ms Rouen: 50-51). 
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L’usurpation des biens de la terre engendre l’esclavage de la hiérarchie sociale. Dans 

la société civile, tous les métiers sont interdépendants, de sorte qu’il n’y a pas un seul 

“bipède” qui “jouisse d’une parfaite liberté”: “l’esclavage les suit partout”; “chacun a des 

inférieurs et des supérieurs desquels il dépend” et ainsi “chacun porte son esclavage” (ms 

Rouen: 50). L’auteur des Réflexions annonce ainsi l’analyse de Rousseau et dans les termes 

mêmes qui seront ceux de Rousseau. 

Nous ne saurions multiplier ici les exemples de passages parallèles dans les Réflexions 

et dans les œuvres de Rousseau: ils seront indiqués minutieusement dans l’introduction de 

notre édition des Réflexions. Ils permettent de conclure qu’on trouve dans les Réflexions un 

agencement de problématiques philosophiques, morales et politiques tout à fait 

caractéristique: l’uniformité de l’état de nature et la diversité des conditions sociales, 

l’opposition constante entre les animaux (“quadrupèdes”) et les hommes (“bipèdes”), le 

bonheur défini en termes d’un “sentiment de l’existence”, sentiment du moment présent, la 

raison réduite au sentiment, l’inutilité des arts et des sciences, l’amour-propre bien ou mal 

entendu, la propriété privée désignée comme usurpation, le statut primordial de l’argent 

dans la vie sociale, l’inégalité et l’interdépendance sociales désignées comme subordination 

et comme esclavage, la religion comme imposture politique. À cet ensemble d’indices, on 

pourrait ajouter la convergence de thèmes et de formules dans la Profession de foi du vicaire 

savoyard. Ces rapprochements nous incitent à considérer comme une hypothèse 

parfaitement plausible –et même probable– la lecture par Rousseau des Réflexions morales et 

métaphysiques. 

V. Conclusions: un texte-clé de l’évolution de la libre pensée 

Les Réflexions morales et métaphysiques se situent à la charnière entre la grande saison du 

libertinage érudit, dont le Theophrastus redivivus constitue le symbole imposant et secret, et 

celle qui voit le triomphe de la libre pensée de souche cartésienne, malebranchiste ou 

spinoziste et qui suscite des textes tels que l’Essai de métaphysique de Boulainviller, l’Examen 

de la religion de Du Marsais, La Religion du chrétien d’Yves de Vallone, les Difficultés sur la 

religion de Challe, le Mémoire de Meslier. Les Réflexions réunissent, en effet, dans une synthèse 

généralement efficace, plusieurs traits typiques de l’un et de l’autre courant. De ce point de 

vue, elles se rapprochent de L’Esprit de Spinosa, dont certaines versions comportent, à la 
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fois, des emprunts à Spinoza et à Hobbes, mais aussi un grand nombre d’extraits littéraux 

tirés d’un texte classique du libertinage érudit, les Considérations politiques sur les coups d’état de 

Naudé (1639). Il serait cependant erroné de concevoir cette évolution de la pensée 

clandestine en termes strictement chronologiques, car la plupart des manuscrit clandestins 

que nous venons de mentionner remontent aux deux premières décennies du XVIIIe siècle. 

Il s’agit plutôt d’un croisement momentané de deux constellations culturelles, dont la 

deuxième, celle issue de la philosophie cartésienne et postcartésienne, finira par l’emporter 

sur la première, qui représente l’héritage de la pensée libertine. 

D’un côté, c’est-à-dire du côté du libertinisme érudit (s’il faut encore utiliser cette 

étiquette vieillie de René Pintard), les Réflexions se caractérisent par l’accent mis sur le 

caractère fictif de la religion, qui est tenue pour une imposture, c’est-à-dire pour un art 

politique dont la seule fonction est de maintenir l’ordre social. En ce sens, tout comme le 

Theophrastus redivivus, les Réflexions se réfèrent constamment aux grandes religions 

monothéistes comme à des “lois” (surtout ms Rouen: 18-24), suivant la conception 

averroïste du phénomène religieux. Cette conception tend à s’affaiblir au XVIIIe siècle: en 

effet, avec l’essor des relations de voyage et des études ethnologiques, qui contribuent à 

renforcer la conviction que la religion est un phénomène universel que l’on retrouve dans 

toutes les cultures et toutes les civilisations, l’explication libertine de l’origine de la religion 

est souvent abandonnée à l’avantage d’une explication anthropologique. Pour Du Marsais, 

mais aussi pour Challe et pour Fréret, la religion naît en premier lieu de la peur des 

hommes et de leur “gout du merveilleux” (Du Marsais, 1755 et 1797: V, 189. Aussi ibid., 

351, 367) –pour citer une formule inspirée de Fontenelle qui aura une grande fortune au 

siècle des Lumières et qui sera souvent reprise dans la littérature clandestine.  

De l’autre côté, celui de la nouvelle libre pensée issue des philosophies de la 

modernité, les Réflexions se caractérisent par le choix très net d’un fondement philosophique 

bien enraciné dans la pensée cartésienne et postcartésienne (malebranchiste surtout, mais 

avec des échos de Spinoza et aussi sans doute de Leibniz). À l’encontre du Theophrastus 

redivivus, les Réflexions ignorent complètement la tradition de la Renaissance italienne, et 

appliquent les textes classiques grecs et latins de façon très réduite et toujours sous-

entendue: l’absence presque totale de citations peut être interprétée comme un rejet du 

modus scribendi des libertins, remplacé par un style plus personnel et plus intime. Descartes a 

ouvert la voie, ici, par son emportement à l’égard de tous les philosophes du passé, ancien 
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et surtout récent, et par son dégoût pour l’érudition. C’est ainsi que l’auteur des Réflexions 

(Falconet, suivant notre hypothèse) commence à zéro son itinéraire philosophique, en 

suivant la méthode des Méditations métaphysiques. Au lieu d’agencer des citations d’auteurs 

divers en exploitant l’art libertin de la collection d’excerpta, les Réflexions sont le résultat 

d’une méditation personnelle qui n’a pas besoin d’autorités extérieures pour s’établir. 

Certes, alors que le Theophrastus redivivus se présente comme un texte athée (malgré 

la présence d’un Proemium et d’une Peroratio operis qui proposent une version presque 

caricaturale du fidéisme chrétien), les Réflexions ne renoncent pas à l’idée d’un “Dieu”, 

auquel l’auteur s’adresse parfois avec des accents pathétiques et, dirait-on, presque 

religieux7. En réalité, cette différence n’est pas aussi nette qu’elle paraît de prime abord. Car 

les Réflexions, tout en condamnant l’athéisme, finissent par embrasser une sorte de 

spinozisme immatérialiste, qui réduit Dieu à un principe cosmique nécessaire et dépourvu 

de tout attribut personnel. Et lorsque le père Tournemine dénonce, vers 1715-18, la 

nouvelle vague de pensée immatérialiste dont les Réflexions constituent l’exemple le plus 

frappant, il n’hésite pas à qualifier les immatérialistes d’ “impies”, car à ses yeux il est 

absolument inutile d’employer le nom de “Dieu” pour qualifier la cause première de 

l’univers alors qu’on la réduit à la nécessité aveugle de la nature8. 

On comprend ainsi la nouveauté de l’athéisme des Réflexions par rapport à la 

tradition libertine: cet athéisme porte surtout sur les attributs de Dieu, et il est compatible 

avec une thèse immatérialiste: 

 

Il n’y a qu’à approfondir un peu la chose pour être convaincu de notre 
ignorance. Nous avons dit que c’est l’esprit qui sent, voit et entend; on 
n’en peut pas douter. Cela étant, tous les objets visibles et sensibles sont 
dans l’esprit. [...] Il s’ensuit donc de là que, quand [l’âme] voit ou entend, 
elle le sent. Elle ne saurait sentir que dans elle-même; donc elle voit et 
entend dans elle-même, puisque voir et entendre n’est que sentir; donc 
tous les objets sensibles et visibles sont dans l’âme, attendu qu’ils en sont 

                                                           
7 Voir par exemple ms Rouen: “J’ai cherché partout quelque substance pour m’éclaircir et je n’en 
trouve point, si ce n’est vous, mon Dieu: vous êtes mon flambeau qui devez dissiper toutes mes 
ténèbres” (118). 
8 Voir Tournemine, Réflexions sur l’athéisme, dans Fénelon (1718): pour les immatérialistes “tout ce 
que nous croyons voir, sentir de corporel […] n’a rien de réel, ce font de vaines idées, des fantômes 
que notre esprit fabrique, ou plutôt qui naissent dans nous par la nécessité naturelle qui nous a fait 

naître; […] l’impiété se flatte de s’être par ce nouveau système délivrée de tout devoir et de tout 

remords; d’avoir ôté aux vrais philosophes tous les moyens de prouver l’existence de Dieu, de s’être 
mise enfin dans un repos que rien ne peut troubler” (555).  
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des sensations. [...] tout le monde visible n’étant que l’âme humaine 
diversement modifiée (Réflexions, ms Rouen: 27-28). 

 

–et même avec une doctrine de l’immortalité de l’âme: 

 

Il est certain que ce principe pensant qui est dans tous les animaux est 
semblable, et ne subsiste plus par rapport à moi après la destruction de 
leur machine. [...] Cette espèce d’absence ne doit pourtant pas nous 
porter à reconnaître ce principe anéanti. Le néant est une chimère qu’on 

ne peut comprendre; c’est une illusion de croire les êtres capables d’y 
tomber. Que savons-nous si cet être pensant n’est point réuni à quelque 
autre substance, ou mis dans quelque autre vie passagère ou éternelle, où 

toute société est nécessairement interdite avec nous ? Jusqu’ici je n’en 
sais rien, et l’on ne doit pas décider sur ce qu’on ne sait pas avec 
évidence: c’est un principe qui nous éloignera sûrement de l’erreur si 
nous le suivons toujours exactement (ms Rouen: 112-113). 

 

C’est une rupture très nette, de ce point de vue, par rapport à l’athéisme libertin du 

XVIIe siècle, qui est presque entièrement bâti autour du dogme de la mortalité de l’âme 

(non pas nécessairement celui de sa matérialité). Le nouvel athéisme des Réflexions n’a pas 

besoin de se définir “athée”, car il se présente précisément comme une nouvelle conception 

de Dieu. C’est la stratégie de Spinoza, qui revient à soutenir que l’athéisme est absurde ou 

que les véritables athées sont les théologiens. Pour Spinoza, comme pour l’auteur des 

Réflexions, Dieu est un principe universel que personne ne peut nier, sauf ceux qui essaient 

de le réduire à un être fini doué d’attributs anthropomorphiques: 

 

Sagesse, bonté, justice, puissance, êtes-vous les attributs de mon Dieu ? 
[...] Tout ne subsiste que par vous-même. [...] Pensons avec bienséance et 
disons hardiment, Seigneur, que cette étendue infinie n’est que vous-
même. C’est vous qui vous manifestez du côté de votre immensité et 
d’une infinité de façons différentes. C’est vous qui vous faites sentir, qui 
vous faites apercevoir d’une infinité de manières: les cieux, les astres, les 
airs, les planètes, la terre et toutes les créatures visibles, tout cela n’est 
qu’une faible portion de vos grandeurs infinies. Vous êtes infiniment 
plus que tout cela. Nous sommes engloutis dans un point de vous-même; 
nous sommes enchaînés à une partie de cette immensité divine que nous 
appelons notre corps et par cette partie nous tenons à toute votre 
immensité. Nous roulons éternellement en vous-même, où nous ne 



 

 

 

257 

 

 

 

voyons jamais que successivement un rayon de votre divinité, parce que 
nous ne pouvons vous comprendre tout entier (ms Rouen: 118, 123, 
234). 
. 

 

La modernité des Réflexions apparaît aussi autour de la question du libre arbitre, 

sorte de test philosophique par excellence qui nous permet de comprendre immédiatement 

à quelle dynastie de penseurs athées appartient tel ou tel auteur. Car, tandis que le 

Theophrastus redivivus prône la liberté de l’homme et l’impossibilité de toute prescience 

divine, les Réflexions soutiennent, au contraire, l’impossibilité d’un choix libre et l’entière 

soumission des hommes à la causalité divine (qui est elle-même parfaitement dépourvue de 

liberté, puisque Dieu agit selon la nécessité de sa nature infiniment parfaite)9. C’est le signe le 

plus évident de l’acceptation d’une métaphysique déterministe issue de la conception 

mécaniste de la nature et destinée à dominer la pensée européenne sans opposition notable 

jusqu’à Kant. 

Cependant, si le soubassement métaphysique des Réflexions est moderne, les traces 

de la formation libertine de l’auteur (qui seraient mises en évidence de manière éclatante si 

notre hypothèse d’attribution à Camille Falconet se confirme) n’ont pas disparu de sa 

pensée morale et politique. On s’en aperçoit en envisageant sa position sur une autre 

question cruciale, qui révèle encore une fois le lien profond entre les deux textes: tout en 

condamnant la “loi” théologico-politique, le Theophrastus et les Réflexions ne l’en jugent pas 

moins nécessaire pour le “peuple” ignorant et dépourvu d’esprit critique. C’est pourquoi le 

Theophrastus déclare, non sans surprise pour le lecteur, dès le titre du chapitre 2 du 

Traité III, “que toute religion est bonne” (sous-entendu: pourvu qu’elle plaise au peuple et 

puisse servir au souverain pour le contenir) (Theophrastus redivivus, 1981: II, 349-63). On lit 

de même dans les Réflexions que la religion est un “lien” social incontournable, que les 

hommes politiques doivent l’exploiter pour “assoupir” la brutalité du peuple, et “qu’il est 

bon” qu’elle existe dans l’état actuel d’inégalité parmi les hommes (Réflexions, ms Rouen: 

195). Seul le “sapiens” (Theophrastus redivivus) ou le “philosophe honnête homme” (Réflexions) 

                                                           
9 Voir par exemple ms Rouen: “Ce qui nous porte à juger si favorablement de notre liberté 
apparente, c’est que nous ne sentons aucune violence dans l’accomplissement de nos prétendues 
volontés. Cela vient de ce que Dieu nous pousse par une voie si douce et si secrète qu’il nous est 
impossible de nous en apercevoir: nos chaînes sont invisibles” (134). 
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réussit à se délivrer de la fausse “Loi” de la religion et de la condamnation chrétienne des 

passions. 

Enfin, les Réflexions, encore une fois très proches du Theophrastus, débouchent sur 

une philosophie de la mort dont les sources classiques (Sénèque et Cicéron) sont parfois 

déclarées et parfois passées sous silence. Pour le Theophrastus, la mort n’est que la dernière 

étape d’un processus naturel qui commence avec la naissance de l’individu et n’a rien de 

mauvais (“non est etiam ullum malum”). Il s’agit, de toute façon, d’un instant (“punctum 

temporis”) qui est souvent presque imperceptible (“sine sensu”) et qu’il serait absurde de 

craindre (“mors nullo modo est timenda”) (Theophrastus redivivus, 1981: II, 753). Le philosophe 

honnête homme des Réflexions, pareillement, “ne [craint] pas la mort”, car elle “n’est pas un 

mal”; elle se réduit en effet à un “instant seul et indivisible” qui ne nous laisse guère “le 

temps de nous en apercevoir” (Réflexions, ms Rouen: 253-54). 

Quoi qu’il en soit de ces analogies et de ces différences, il est évident que les 

Réflexions sont sans aucun doute le texte le plus important de la philosophie clandestine du 

XVIIIe siècle comportant une présence décisive de la pensée libertine du siècle précédent. 

En perspective, elles nous font comprendre comment certaines doctrines des libertins 

érudits –dont celles, reprises par Rousseau, de l’égalité naturelle des hommes et de l’impact 

corrosif de la civilisation, des arts et des sciences– ont pu prolonger leur influence bien au-

delà des limites historiques du libertinage érudit, en apportant une contribution originale, 

bien que souvent peu comprise ou sous-évaluée, au développement de la philosophie des 

Lumières. 
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