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Resumen 
Este artículo indaga, desde el punto de vista de los saberes médicos del siglo XVIII, la relación que 
Rousseau establece entre la religión civil, los “sentimientos de sociabilidad” y el supuesto de la 
“segunda naturaleza”. De este modo, examina el problema de las costumbres convenientes a los 
miembros del orden civil buscando comprenderlo, por una parte, a la luz de la tesis del 
perfeccionamiento de la especie humana defendida por médicos de la tradición de la higiene social 
del siglo XVIII, y, por otra parte, en el ámbito de la reflexión de Rousseau sobre el amor propio en 
sus escritos sobre la moral y la política. El apéndice aclara el modelo de teatro que emplea Rousseau 
para reflexionar sobre las facultades humanas. 
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Abstract 
This article aims to study the relationship established by Rousseau between Civil Religion, “les 
sentiments de sociabilité”, and the premise of “second nature”, taking into account the point of 
view of eighteenth-century medical knowledge. We explore the problem of identifying and 
determining which habits are convenient for members of the civil order, examining it, on the one 
hand, in connection to the thesis of the human species improvement defended by physicians of the 
eighteenth-century social hygiene tradition, and on the other hand, in relation to Rousseau’s 
reflections on self-love in his writings on morals and politics. The appendix clarifies the model of 
theatre that Rousseau employs to reflect on human faculties. 
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Este artículo se propone indagar la relación entre los “sentimientos de sociabilidad” y los 

dogmas de la religión civil de Rousseau desde el punto de vista de las ciencias modernas, 

particularmente desde el punto de vista de los saberes médicos del siglo XVIII que adoptan 

la premisa de la “segunda naturaleza”. La metodología empleada en el abordaje del tema 

busca concertar las perspectivas de la historia de los conceptos y de la historia de la 

filosofía. Sin embargo, antes que examinemos la cuestión de su articulación en los escritos 

de Rousseau, se hace necesario ubicarla de modo más abarcador en su marco histórico. 

Que Jean-Jacques Rousseau se haya referido a los “sentimientos de sociabilidad” 

justamente en el capítulo sobre la religión civil del Contrato social no parece haber sido 

comentado lo suficiente por los especialistas3. Veamos el contexto en el cual la locución se 

nos presenta: “Hay, pues, una profesión de fe puramente civil, cuyos artículos corresponde 

fijar al soberano, no precisamente como dogmas de religión, sino como sentimientos de 

sociabilidad, sin los cuales es imposible ser buen ciudadano ni súbdito fiel” (Rousseau, 

1975: 163)4. 

En lengua francesa, la primera mención del concepto de “sentimientos de 

sociabilidad” se remonta a las traducciones que Jean Barbeyrac hizo de los tratados de 

Grotius y Pufendorf sobre derecho natural (Grotius, 1724: 11, t. I, Discours préliminaire,  

§ XIV; Pufendorf, 1706: 178, t. I, lib. II, cap. 3, § 15). Barbeyrac utiliza la expresión 

“sentimens de sociabilité” para traducir los términos latinos derivados de ‘socialis’ y ‘socialitas’. El 

significado, tanto en latín como en francés, es de una inclinación o una disposición natural 

del ser humano para establecer relaciones sociales. Antes de que la utilizara Rousseau, 

encontramos esa locución –que es notable por su rareza en el siglo XVIII– solamente en el 

Código de la naturaleza de Morelly (1755), también con sentido de inclinación, o sea, una 

tendencia natural a la sociabilidad.   

La dificultad para comprender los “sentimientos de sociabilidad” empieza con el 

problema de la polisemia de ‘sentimiento’. Todos saben que el abanico de acepciones de 

                                                           
3 Digno de mención es el libro de Géraldine Lepan, Jean-Jacques Rousseau et le patriotisme (2007), en el 
cual los “sentimientos de sociabilidad” son interpretados desde el punto de vista del amor a la 
patria. 
4 “Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au souverain de fixer les 
articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité, 
sans lesquels il est impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle” (Rousseau, 1964c: 468). Las 
traducciones al español del Contrato social y de Emilio utilizadas en este artículo son mencionadas en 
las referencias bibliográficas. 
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‘sentiment’ es bastante amplio en la filosofía moderna. La palabra puede significar: 

percepción física, afecto del alma, emoción, impresión, intuición e, incluso, opinión –

siempre con la idea de un conocimiento que no puede ser lógicamente demostrado por el 

raciocinio ni tampoco comunicado a través de un discurso claro. Además de todas esas 

acepciones, hay otra que es la más importante, para el análisis de este artículo, en el siglo 

XVIII: ‘sentimiento’ pasa a significar también principio moral. Nos ocuparemos de esta  

última acepción desde el punto de vista de la teoría contractual del pensador ginebrino. 

Rousseau puede inscribirse en un linaje de pensadores de la historia de la filosofía 

que, entre los siglos XVII y XVIII, combinan el léxico de la moral y el léxico del 

sentimiento. A este linaje pertenecen, por ejemplo, Malebranche y Condillac, para citar 

solamente dos nombres emblemáticos. Debemos tener en cuenta que Malebranche, en el 

Éclaircissement 11 de La recherche de la vérité, afirma que no conocemos el alma por ideas 

claras, sino por “conscience” y por “sentiment intérieur” (Malebranche, 2004: 318). Condillac, a 

su vez, en el Essai sur l’origine des connaissances humaines, escribe que ‘perception’ (palabra 

perteneciente al mismo campo semántico de ‘sentiment’) y ‘conscience’ se refieren a la misma 

operación, pero con nombres distintos (Condillac, 2018: 57). Ahora bien, es conocido el 

origen de esta sinonimia entre la facultad de la consciencia y lo que luego se denominó 

“sentiment intérieur”. Ella se remonta (me refiero al momento en que obtiene efectiva 

legitimidad) a la traducción francesa que Pierre Coste hace del Ensayo sobre el entendimiento 

humano de John Locke (1972). Más especificadamente, sabemos que el problema de la 

confusión entre el conocimiento racional y el saber intuido gira alrededor de la equivalencia 

hecha por Coste entre ‘consciousness’ y ‘con-Science’, con sentido de ‘sentiment intérieur’ para el 

lector del francés (Balibar, 1998; Kawauche, 2020).  

Sin adentrarnos en la polémica que involucra este hecho lingüístico, nos interesa 

considerar que, en sus escritos sobre moral y política, Rousseau hace uso sistemático de 

expresiones con la palabra sentimiento –“sentiment de justice”, “sentiment de la nature” y “sentiment 

de liberté”, por ejemplo. Estas expresiones pueden inscribirse en el mismo campo semántico 

en el cual se entiende el sentimiento como motor de las acciones virtuosas. En el caso de 

Rousseau, podemos incluso hablar del sentimiento como principio moral por excelencia, 

teniendo en cuenta que, en el Emilio, nuestro autor es categórico al afirmar el primado de 

aquel en relación a la razón en materia de juicio moral: “Los actos de la conciencia no son 

juicios, sino sentimientos” (Rousseau, 1982: 334; 1969: 599). Dicho esto, pasaremos a hacer 

un breve análisis de la expresión “sentimientos de sociabilidad”.  
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No es difícil verificar que en los escritos políticos de Rousseau, cuando refiere a la 

sociabilidad, el supuesto adoptado es siempre la de la segunda naturaleza5. En el Contrato social, 

Rousseau se refiere a la segunda naturaleza como una representación intermedia entre la 

naturaleza primera y las acciones humanas. Allí se trata de un artificio del pensamiento para 

orientar la investigación científica –lo que hoy los epistemólogos denominan artefacto, modelo 

abstracto, experiencia del pensamiento, etc.–, semejante a la hipótesis del estado de naturaleza 

adoptada por el propio Rousseau en el Discurso sobre el origen de la desigualdad6. Esto equivale a 

decir que entre la naturaleza en sí misma, cuyo conocimiento empírico es imposible, y el 

comportamiento observable en el mundo de las instituciones, Rousseau discurre sobre la 

sociabilidad del cuerpo político. Al hacerlo,  recurre invariablemente a la hipótesis 

mediadora de la naturaleza humana “segunda”. O sea, restringe su reflexión a los límites del 

entendimiento impuestos por esa representación intermedia concebida en términos de 

educación y costumbres adquiridas. 

Conviene tener en cuenta que, aunque elabore su reflexión atribuyéndole un fuerte 

carácter empirista, el autor del Contrato social no deja de recurrir a la segunda naturaleza de 

modo abstracto. En el capítulo del Contrato sobre el legislador (libro 2, cap. 7), ese sesgo 

teórico es bastante claro. El legislador debe persuadir a los individuos a soslayar sus 

intereses particulares en favor del bien común, de tal manera que produzca un espíritu de 

colectividad manifestado en la forma de adhesión efectiva de todos al pacto social. Esa 

adhesión, como es sabido, ocurre a medida que el legislador transforma la naturaleza 

humana, o, dicho de otro modo, a medida que él produce en los individuos una “segunda 

naturaleza”: no la naturaleza de los individuos aislados, sino la de los que, como miembros 

de un cuerpo colectivo, se reconocen como parte de una totalidad en el ámbito de las 

relaciones civiles.  

                                                           
5 “El hábito nos crea una segunda naturaleza con la que de tal modo sustituimos a la primera, que 
nadie de entre nosotros la reconoce” (Rousseau, 1982: 171); “L’habitude nous fait une seconde nature 
que nous substituons tellement à la première, que nul d’entre nous ne connaît plus celle-ci” 
(Rousseau, 1969: 407-8). El énfasis es nuestro. 
6 “No hay que tomar por verdades históricas las investigaciones que puedan emprenderse sobre este 
asunto, sino solamente por razonamientos hipotéticos y condicionales, más adecuados para 
esclarecer la naturaleza de las cosas que para demostrar su verdadero origen y parecidos a los que 
hacen a diario nuestros físicos sobre la formación del mundo” (Rousseau, 1923) ; “Il ne faut pas 
prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais 
seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels; plus propres à éclaircir la nature 
des choses, qu’à en montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font tous les jours nos 
physiciens sur la formation du monde” (Rousseau, 1964b: 134-5). 
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Por otro lado, cabe observar que, aun cuando se refiere de modo abstracto a la 

segunda naturaleza, es siempre su manifestación práctica aquello que Rousseau tiene en 

mente. En el caso del legislador, para examinar la misma cuestión en el mismo texto, es 

preciso que la transformación de la naturaleza humana sea verificable en el plan histórico. 

De ahí la necesidad de la observación de las “costumbres” formadas, las cuales deben ser 

conformes a las necesidades del orden civil. Así, las costumbres constituyen, tanto de derecho 

como de hecho, la ley más importante, a saber, aquella que ha sido grabada “en los corazones 

de los ciudadanos”. De manera que la lectura del capítulo sobre el legislador nos remite al 

capítulo sobre las leyes fundamentales del orden civil (cap. 12 del libro 2). En esto radica el 

sentido del precepto de Rousseau para que los usos, las costumbres y la opinión sustituyan 

“insensiblemente con la fuerza del hábito a la de la autoridad” (Rousseau, 1975: 83; 1964c: 

394). Evidentemente, lo que se divisa detrás de la fuerza del hábito en el Contrato social es el 

supuesto de la segunda naturaleza. 

Otro aspecto notable de la relación entre las costumbres y la segunda naturaleza es 

la necesidad de reglas establecidas. Cuando Rousseau trata de las costumbres, directa o 

indirectamente tiene en mente ciertas reglas a ser incorporadas y transformadas en 

admonición en los cuerpos de los individuos, sea desde el punto de vista de la moral, sea 

desde el punto de vista de las relaciones institucionales en el ámbito del cuerpo político. 

Desde el punto de vista de la moral, Rousseau trata de la “libertad bien regulada” en el libro 

2 de Emilio, libertad definida con base en el supuesto de la segunda naturaleza y de las 

costumbres necesarias para el buen orden civil (Rousseau, 1982: 99; 1969: 321). Desde el 

punto de vista de la política, él se basa en la idea de libertad civil (o sea, la obediencia a las 

reglas que el soberano establece para sí mismo), cuya legitimidad proviene de la vinculación 

necesaria entre, por un lado, las reglas civiles, sin las cuales no es posible el ejercicio de la 

libertad civil y, por otro, la voluntad general, regla suprema en el ordenamiento civil.   

La religión civil participa de la concepción rousseauniana de libertad en la medida 

que sus dogmas funcionan como “dispositivos” (Foucault, 1976) productores de 

costumbres convenientes para un buen ordenamiento del cuerpo civil. O sea, se trata del 

desdoblamiento civil de la libertad bien regulada. En tanto tales dispositivos son análogos a 

los encontrados en el modelo pedagógico de Emilio, no es extraño advertir que Rousseau 

compare el “súbdito fiel” del Contrato a un niño en crecimiento. En efecto, si Rousseau 

postula que los ciudadanos deben seguir los dogmas de la religión civil y no la propia razón, 

esto no significa una defensa del irracionalismo. No se trata de una apología de la 



 
 
 
 
Kawauche, T. (2021). La religión civil como contraveneno.  
Siglo Dieciocho, 2, 125-144. 
 

 

130 

 

 

 

superstición ni de una concesión al fanatismo, sino de conducir el proceso pedagógico que 

tiende en su horizonte tanto a la formación del hombre como a la del ciudadano.  

Desde un punto de vista práctico, el ginebrino describe hombres cuyo 

comportamiento es comparable al de los niños que, para convertirse en adultos aptos para 

raciocinar de modo seguro y autónomo, precisan ser curados de la propia inmadurez por el 

remedio de la educación. El niño depende del educador porque solo este es capaz de 

habituarlo a ser independiente. De modo análogo, en el Contrato, el pueblo se muestra, en 

las palabras de Rousseau, como una “multitud ciega” (Rousseau, 1964c: 380). Porque, 

aunque sea soberano de derecho, el pueblo de hecho constituye una persona moral que no sabe 

reconocer el bien que necesita. En las dos imágenes, vemos el momento de toma de 

conciencia –la metáfora en Emilio es la del “segundo nacimiento” (Rousseau, 1982: 241; 

1969: 490)–. Delante de ese paralelismo retórico en la descripción del origen de la 

moralidad en las acciones humanas, no sería absurdo ver en ello la figura del Pícaro (Prado, 

2003) o hasta una formulación primitiva del Bildungsroman (Maas, 2000): tanto Emilio como 

la sociedad tienen historia de vida, tanto el niño como el pueblo tienen una infancia y un 

momento de transición a la mayoría de edad y tanto Emilio como el cuerpo político 

necesitan un guía para que puedan adquirir hábitos que los lleven a ser independientes. 

En términos esquemáticos, podríamos decir que el legislador del Contrato sigue la 

misma estrategia del educador de Emilio al momento de “cambiar la naturaleza humana” 

en la teoría del pacto (Rousseau, 1964c: 381; “dénaturer l’homme”, Rousseau, 1969: 249). Esa 

transformación consiste en hacer converger las voluntades particulares hacia el interés 

común, culminando en la asamblea que permite la institución de las leyes civiles. Esas leyes 

civiles instituidas por la adhesión promovida por el legislador manifiestan la adhesión 

colectiva y, por consiguiente, la expresión histórica de la voluntad general. Al oír la voz de 

los dioses por la boca del legislador, el ciudadano acepta someterse de buen grado a los 

dogmas de la profesión de fe civil, comportándose de esa manera como el niño forzado a 

ser libre por efecto de las escenas pedagógicas escrupulosamente elaboradas por el 

educador (Salinas Fortes, 1979). Si el ciudadano o el niño tuvieran que recibir lecciones 

verbales de virtud antes de empezar a actuar virtuosamente, la propia razón sucumbiría a 

los intereses. Pues no habría costumbres cívicas suficientemente introyectadas en los 
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cuerpos que puedan frenar las tendencias al egoísmo7. Al formular su problema entre la 

sincronía y la diacronía, Rousseau postula el primado de las costumbres en relación al 

desarrollo de la facultad racional y concibe a Emilio como el niño hipotético capaz de 

conducirse virtuosamente antes de razonar acerca de ella. De forma análoga, en el Contrato, 

la hipótesis es la del cuerpo soberano –esto es, el pueblo que se instituye a sí mismo como 

tal– que debe ser antes de las leyes lo que debe llegar a ser por ellas (Rousseau, 1964c: 383). La 

solución de tal enigma que involucra hechos e hipótesis se encuentra en los dogmas de la 

religión civil: estos acostumbran a los hombres a la sociabilidad antes de que haya reglas de 

sociabilidad. Así, lo que torna ventajosa la religión civil sobre las religiones históricas –en 

esto radica la apuesta de Rousseau– es que los efectos secundarios de los dogmas 

(fanatismo, intolerancia, superstición, etc.) serán subyugados por las costumbres cívicas 

implantadas por el legislador en el cuerpo político. 

En resumen, los dogmas de la religión civil promueven las costumbres de libertad 

civil y, por consiguiente, costumbres de sociabilidad para el pueblo que, en función de su 

propia condición anterior a las leyes civiles, no se encuentra en condiciones para asumir 

responsablemente la autoridad soberana. No nos ocuparemos de exponer aquí todo el 

andamiaje lógico-conceptual que justifica ese uso regulador de los sentimientos de 

sociabilidad. Sin embargo, podemos señalar, en resumidas cuentas, que ese estatuto de la 

religión civil concierne al método adoptado por Rousseau para unir la práctica y la teoría. De 

acuerdo con el enunciado metodológico que se encuentra al inicio del libro primero del 

Contrato, se trata de exponer los principios del derecho político en un doble marco: la 

conducta moral de los hombres tales como son es comparada con afirmaciones abstractas 

acerca de las leyes tales como deben ser (Rousseau, 1964c: 351). En tal sentido, podemos 

concluir que los ciudadanos, cuando obedecen a los dogmas, actúan como si estuvieran 

                                                           
7 Esto lo vemos claramente en el Discurso sobre el origen de la desigualdad: el rico actúa con razón e 
interés al inventar el derecho de propiedad a fin de legitimar primeramente su propia condición ante 
los pobres y pasa  a habituarlos luego a la condición de la pobreza impuesta. De allí, la 
recomendación pedagógica de Rousseau en el libro 2 de Emilio (1982: 113; 1969: 339): “Se impone 
considerar el hábito del alma sobre el de las manos”. En ello se advierte una paradoja, pues en el 
Emilio la producción de hábitos del alma es siempre precedida por la producción de hábitos del 
cuerpo. En cualquier caso, aunque implica un riesgo que exista un mal educador, sin él no habría 
educación y, por lo tanto, es necesario contar con guías para la formación de las costumbres del 
pueblo: “La voluntad general es siempre recta; mas el juicio que la guía no siempre es claro. Es 
preciso hacerle ver los objetos tal como son, y algunas veces tal como deben parecerle; mostrarle el 
buen camino que busca; librarle de las seducciones de las voluntades particulares; aproximar a sus 
ojos los lugares y los tiempos; contrarrestar el atractivo de las ventajas presentes y sensibles con el 
peligro de los males alejados y ocultos. Los particulares ven el bien que rechazan; el público quiere 
el bien que no ve. Todos necesitan igualmente guías” (Rousseau, 1975: 68; 1964c: 380).  
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obedeciendo los principios de sociabilidad.  Y como el Contrato no es una cartilla 

dogmática, pero sí una escala de referencia ideal (Nascimento, 1988) para que podamos 

juzgar las sociedades existentes, el “buen ciudadano” se conduciría como “súbdito fiel”, 

aun cuando Dios no existiera y los dogmas fueran solamente reglas formales ‒esto es, sin 

fundamento en ninguna realidad sobrenatural. Así como Grotius afirma que sus máximas 

sobre el derecho natural serían válidas aun cuando Dios no existiera (1724: 10), también 

Rousseau recurre a una religión civil. Al hacer esto, apuesta a que el pueblo no necesitará 

sentimientos religiosos para actuar de forma virtuosa en el orden civil, convirtiéndose así en 

el soberano de hecho. 

Gracias a ese esquema analítico se comprende la relación entre los dogmas de la 

religión civil y los principios morales entendidos como sentimientos de sociabilidad. Se 

comprende también el oxímoron implicado en “sentimens de sociabilité”, que expresa la 

vinculación entre el aspecto un tanto oscuro de la subjetividad moral y la objetividad de las 

leyes jurídicas. Esto nos recuerda la combinación de la consciousness de Locke con el sentiment 

intérieur de Malebranche que se cristaliza en el campo semántico peculiar a la lengua 

francesa según lo estableciera Pierre Coste. Parece como si moralidad y legalidad pudieran 

combinarse al formar la red de relaciones que constituye el tejido del cuerpo político. Una 

red que se expande a medida que se van entrelazando progresivamente los sentimientos y 

las instituciones (conceptos presentados a la par, o sea, a medida que se determinan 

recíprocamente). 

Pasemos a la parte final de este artículo y veamos la cuestión de la segunda 

naturaleza y de las costumbres desde el punto de vista de la historia de la medicina. 

Son bien conocidas las fuentes que inscribieron a Rousseau en la tradición que 

representa el ser humano en forma realista: Maquiavelo, Montaigne, Pascal y Helvétius, 

aunque cada uno de ellos habla del hombre a su manera, convergen en el supuesto de la 

segunda naturaleza. Todos ellos evitan expandir la investigación acerca de la naturaleza 

humana más allá de los límites de la experiencia y de la observación. Es en ese linaje de la 

historia de la filosofía en donde la “ciencia del hombre” de Rousseau suele ser inscripta. No 

hay novedad en esa vinculación. No obstante, tenemos hoy otra estirpe de comentadores 

que, sin alejarse de la lectura realista, interpretan los principales escritos de Rousseau a la 

luz de fuentes médicas. Entre esos nuevos intérpretes, se destacan: Gilbert Py (1997), Anne 

Vila (1998), Alexander Wenger (2007), Rudy le Menthéour (2012) y Marco Menin (2017). 
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Básicamente, esos comentadores muestran que Rousseau estaba actualizado en relación 

con los textos científicos de su época y, en particular, con los textos de medicina. No es 

casualidad que, en lo que refiere al tema de las costumbres, el esfuerzo para comprender la 

obra rousseauniana desde la perspectiva de la historia de la medicina resulta esclarecedor.  

En efecto, las tesis filosóficas de Rousseau se alinean con las teorías de la época que 

hoy asociamos con la tradición denominada “higienismo”. No exactamente con el 

higienismo del siglo XIX, sino con un conjunto de teorías que lo anticipan, como teorías de 

la higiene social basada en la administración de las costumbres para el perfeccionamiento 

del género humano. Las obras de Samuel Tissot, como L’onanisme y De la santé des gens de 

lettres, son referencias en esa rama de la medicina (Vila, 1998). Con todo, ahora vamos a 

centrarnos en dos tratados célebres por haber sido publicados por médicos autorizados con 

el sello del rey en París. El primero de ellos es La médecine de l’esprit, publicado por Antoine 

Le Camus en 1753; el segundo es el Essai sur la manière de perfectionner l’espèce humaine, de 

Charles-Augustin Vandermonde, cuya primera edición es de 1756. En esas dos obras, los 

principios presentados parecen servir de inspiración a las líneas maestras del marco 

conceptual utilizado por Rousseau cuando habla de sociabilidad. 

La locución “medicina del espíritu”, introducida por Le Camus (1753), puede ser 

vinculada a la “medicina del alma” que Cicerón propone en el tercer libro de las 

Disputaciones tusculanas, sin embargo, en sentido estricto, debe ser entendida en la clave de las 

teorías higienistas del siglo XVIII, ya que se trata de una terapia del espíritu colectivo y no 

de un  alma individual. Tanto Le Camus como Vandermonde (1756) buscan proponer 

intervenciones médicas desde un punto de vista bastante práctico, siempre con la intención 

de producir  costumbres saludables en la población desde un punto de vista higienista e, 

incluso, eugenista. Ambos quieren perfeccionar la especie humana mediante el control de 

las costumbres individuales. Las recomendaciones que encontramos en esas obras 

consisten básicamente en reglas para moderar la sensibilidad (tales como, dietas, ejercicios 

físicos, precauciones con el clima, consejos pedagógicos y pediátricos, etc.), además de la 

censura a comportamientos perniciosos como el onanismo o la lectura de novelas. En estos 

términos, podemos decir que, más allá de los individuos, Le Camus y Vandermonde 

conciben en forma colectiva aquella “segunda naturaleza”: mientras el segundo afirma que el 

arte que enseña puede “perfeccionar la especie humana”, el primero promete a sus lectores 

conducirlos a la “perfección” gracias a los consejos dados en su obra.  
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Es cuando menos curioso notar que, precisamente en esa época de repercusión de 

los tratados de Le Camus y Vandermonde, Rousseau pensaba escribir La moral sensitiva, 

como relata en el libro 9 de Las confesiones, más precisamente, en el pasaje en que se expone 

su teoría de “forzar la economía animal a favorecer el orden moral” (Rousseau, 1959: 409). 

Alrededor de esa misma época, Rousseau emplea en el Manuscrito de Ginebra la expresión 

“arte perfeccionado”, más especificadamente, en el capítulo sobre la sociedad general del 

género humano, donde menciona la fórmula hipocrática de extraer del mal su propio 

remedio (Rousseau, 1964c: 288; Starobinski, 2001). Esos pasajes pueden inscribirse en el 

mismo movimiento de ideas en torno al higienismo del siglo XVIII. Sin embargo, a 

diferencia de los autores de la higiene social, la perspectiva de Rousseau sobre los 

sentimientos de sociabilidad no es de progreso hacia lo mejor. Para el ginebrino, tales 

sentimientos se relacionan con la conservación del orden actual o, en un horizonte futuro, 

el aplazamiento de la degradación moral de la sociedad, que no puede ser evitada, sino solo 

postergada. Nótese que Rousseau suprime el capítulo de la sociedad general del género 

humano cuando publica la versión final del Contrato, como si se arrepintiera de la idea de 

“arte perfeccionado”, aunque la inspiración higienista permanezca en sus escritos. En Julia, 

o La nueva Eloísa, por ejemplo, Saint-Preux quiere corregir la naturaleza (Rousseau, 1964a: 

564) y el propio Emilio es enteramente concebido como el resultado de un arte del 

perfeccionamiento de la constitución natural. Desde el paradigma de la naturaleza segunda, 

tal resultado se muestra “según la naturaleza” gracias a las exigencias de disciplinamiento 

pedagógico que impiden los desvíos en la formación moral del niño. 

La inspiración higienista de los sentimientos de sociabilidad queda aún más clara en 

los textos en que Rousseau relaciona amor propio y sociabilidad. En Emilio, los 

desdoblamientos del amor de sí y el amor propio en las relaciones sociales se asemejan a los 

efectos que se siguen de un pharmakon, el remedio-veneno de la medicina antigua. El 

pharmakon, como sabemos, puede tener efectos saludables o nocivos en la constitución del 

joven Emilio, según cuál sea el momento de su aplicación o la circunstancia de su uso. En 

lo que se refiere al amor propio, no se trata de un mal por sí mismo, como el Discurso sobre 

la desigualdad parece sugerir. Pues, en Emilio, esa pasión no produce efectos funestos si está 

bien dosificada. Además, en la educación del joven alumno, no hay producción de 

sentimientos de sociabilidad sin progreso del amor propio. De ahí la posibilidad de 

entender los sentimientos de sociabilidad en el Contrato como una especie de administración 



 

 

 

135 

 

 

 

farmacológica del amor propio por parte del legislador. No es casualidad que algunos 

intérpretes entiendan que la intervención del legislador en “ocasión oportuna” puede ser 

comparada al procedimiento del médico de la tradición hipocrática, como explica Maria das 

Graças de Souza (2006). El riesgo existe: el amor propio puede tener efectos secundarios 

nocivos, como costumbres que podrían conducir al egoísmo y a la competitividad, más que 

a la cooperación armónica entre los miembros del cuerpo social. No obstante, la 

sociabilidad (que no es natural) depende del amor propio para ser producida en la fábrica 

de pasiones de Rousseau. De tal manera que la degradación del amor propio o de los 

sentimientos religiosos termina perjudicando la producción de costumbres saludables para 

la vida civil.  

Lo que Rousseau nos enseña es, en el fondo, una versión de la “medicina del 

espíritu” sin la promesa higienista de curaciones milagrosas. Según Rousseau, los dogmas 

de la religión civil, así como el amor propio, las costumbres o, en una perspectiva 

abarcadora, los sentimientos de sociabilidad, pueden ser saludables o nocivos de forma 

análoga a un “contraveneno” (la palabra aparece en Emilio8; hoy decimos “antídoto”).  En 

la balanza de los bienes y de los males producidos el resultado será positivo, aunque 

sepamos de antemano que ese remedio es, en el mejor de los casos, un recurso estrictamente 

paliativo debido al propio estatuto de la segunda naturaleza, que no es definitiva. No es 

casualidad que la idea de “perfectibilidad” del Discurso sobre el origen de la desigualdad traiga 

consigo la posibilidad de producir efectos funestos bajo determinadas circunstancias 

(Rousseau, 1964b: 142). En el fondo, la medicina social propuesta por Rousseau considera 

el arte de perfeccionar la especie humana como un mal necesario, el cual es comparable a 

los efectos de los sentimientos observados en las religiones históricas –y, en ese sentido, el 

realismo de nuestro autor es patente en su diagnóstico: “Serían precisos dioses para dar 

leyes a los hombres” (Rousseau, 1975: 69; 1964c: 381). En cualquier caso, pese a la 

aparente modestia de ese examen de las enfermedades del cuerpo político, sería incorrecto 

menospreciar la fórmula de la religión civil como contraveneno. A fin de cuentas, es en ese 

marco teórico de la “segunda naturaleza” donde el amor propio es tratado a la manera de 

los médicos higienistas. Rousseau, en su fábrica de conceptos (cf. Bernardi, 2006), inventa 

                                                           
8 “El atractivo de la vida doméstica es el mejor contraveneno de las malas costumbres” (Rousseau, 
1982: 46); “L’attrait de la vie domestique est le meilleur contrepoison des mauvaises mœurs” 
(Rousseau, 1969: 258). El énfasis es nuestro. 
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una nueva idea de historia cuya repercusión entre algunos autores del siglo XIX tornará 

posible la emergencia del concepto de historicismo. 

Apéndice: Emilio y la terapéutica del espectáculo 

Con la intención de ordenar las pasiones de Emilio, el maestro recurre al modelo 

psicológico del teatro. La estrategia consiste en permitir que la razón quede subyugada por 

las pasiones en una enseñanza que no tiene lugar por medio de discursos, sino que recurre 

a escenas teatrales. Se trata de las llamadas “escenas pedagógicas”, que comunican al 

alumno ciertas lecciones de moral sin exigirle demasiados razonamientos. Como sabemos, 

la educación “según la naturaleza” busca posponer el desarrollo de la razón, con el objetivo 

de minimizar los efectos de la opinión pública respecto del desarrollo cognitivo del 

educando. No se trata, sin embargo, de una pedagogía integralmente contraria al 

racionalismo. Aunque las escenas prioricen las pasiones frente a la razón, es innegable que 

esta se hace presente desde un punto de vista estructural en Emilio. Esto se pone de 

manifiesto con la idea de orden de la infancia, especie de llave maestra en el marco 

conceptual de la obra en cuestión.   

Las escenas son como bromas que el tutor hace a su alumno. Sin embargo, más que 

la simple mnemotécnica por medio de juegos, ellas funcionan como circunstancias de las 

cuales el educador se vale para aplicar reglas favorables a la formación de la buena 

conciencia. Lo que está en juego en las escenas es menos la acumulación de conocimientos 

que la formación del juicio moral de Emilio: “lo que nosotros nos proponemos adquirir es 

menos la ciencia que el juicio” (Rousseau, 1982: 220; Rousseau, 1969: 466). En este sentido, 

ordenar las pasiones del alumno significa someterlo de modo sistemático a una serie de 

escenas pedagógicas, cuyo propósito es fabricar adultos moralmente juiciosos.  

Podríamos cuestionarnos, ciertamente, acerca de la legitimidad de una educación 

moral de este tipo. Los pedagogos de hoy hablarían de “ludificación” o “gamificación” del 

aula. No obstante, dejaremos esa polémica para los especialistas en el asunto como, por 

ejemplo, Gilles Brougère. Desde el punto de vista de los estudios rousseaunianos, parece 

más interesante verificar en qué medida el orden de las situaciones preparadas por el 

profesor supone una metodología científica. De ahí la importancia del artículo de Salinas 
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Fortes, quien analiza el modelo del “teatro pedagógico” en Emilio y afirma que la metáfora 

del teatro en las “escenas” de esa obra refiere “al nivel primero de la ‘composición global’ 

del Libro” (1979: 83. La traducción es nuestra). Según el comentarista brasileño, Rousseau 

elabora su obra, Emilio reflexiona sobre el problema de los espectáculos “de manera 

completamente ‘sistemática’”, tomando en cuenta “un esquema de pensamiento bastante 

explícito” orientado por el “paradigma del teatro” (Salinas Fortes, 1979: 80, 81 y 83)9. 

En otras palabras, se trata de una configuración de afectos que se va modificando 

poco a poco, en función de las impresiones producidas en el educando por la serie de 

espectáculos. El estatuto científico de las escenas pedagógicas se refiere al control que el 

educador ejerce sobre esas modificaciones y todo sucede como si el desarrollo de las 

pasiones de Emilio fuera un fenómeno a ser observado en condiciones controladas, al 

modo de las actuales experiencias de investigación en laboratorio.  

No es objetivo del presente trabajo hacer una exposición amplia sobre el tema. 

Dejamos a un lado el problema del procedimiento que se sigue en la pedagogía 

rousseauniana (o sea, el justificativo de la posición de cada escena en una serie ordenada, 

teniendo como telón de fondo su filosofía moral), para ocuparnos de los presupuestos 

antropológicos en Emilio. Antes, conviene mencionar la fuente principal de este estudio.  El 

sesgo interpretativo de las escenas pedagógicas en nuestra lectura de dicha obra se apoya en 

la reflexión de Rousseau respecto del teatro: nuestro autor postula los principios de su arte 

de educar niños sobre la base del “cuadro de las pasiones”, esto es, el esquema teórico 

presentado en la Carta a d’Alembert sobre los espectáculos (1758). 

El objetivo de Rousseau en esa Carta es, como se sabe, demostrar que, teniendo en 

cuenta los efectos de la escena teatral sobre las costumbres de un pueblo, d’Alembert se 

equivoca al presuponer que la razón se sobrepone a las pasiones. La tesis de d’Alembert es 

que los ejemplos de vicio y virtud representados en los espectáculos teatrales servirían para 

mejorar las costumbres. Pues, según la psicología racionalista en boga en el siglo XVIII, el 

placer del espectador podría ser condicionado por las razones de los filósofos, si estos 

lograran ejemplificar la conexión necesaria entre lo útil y lo bueno en el escenario. Para citar 

solo un caso, el emperador Tito de la tragedia Berenice, escrita por Racine, sería una especie 

                                                           
9 En Brasil, hay tres referencias notables para el estudio del tema del teatro en Rousseau: Prado Jr. 
(1975);  Salinas Fortes (1997) y Mattos (1993). Entre los trabajos recientes sobre el tema, se destaca 
Leite (2018). 
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de símbolo de la adhesión voluntaria al deber ciudadano –aunque haya una breve 

hesitación– en detrimento de la pasión amorosa.  

Rousseau tiene dudas acerca de la eficacia de estas personificaciones de la virtud 

para el progreso moral del público. En su réplica a d’Alembert, sostiene que los 

espectadores no se conmueven por lo que es exhibido en el escenario como útil a los 

hombres, sino por aquello que les parece agradable. O sea, la relación entre la moralidad y 

los espectáculos teatrales estaría marcada por el placer y no por la utilidad, puesto que es el 

placer aquello que delinea el campo de la moralidad. De esta manera, concluye Rousseau, el 

problema de la virtud sería desplazado a un segundo plano en la arena del espectáculo 

teatral.  

Acerca de este punto advertimos una severa crítica, que no solo niega los supuestos 

beneficios pedagógicos del teatro, sino que pone en cuestión la psicología moral de los 

filósofos. Anticipando el mismo método científico que empleará para describir el hombre 

en el Contrato social, Rousseau relativiza el racionalismo estricto de d’Alembert y afirma que 

el problema de los espectáculos debe ser apreciado desde un punto de vista realista: tanto 

en la Carta como en el Contrato, el escritor ginebrino nos presenta el retrato de los hombres 

de hecho, o sea, los hombres como son en la experiencia histórica y no como deberían ser en 

el mundo ideal. En la Carta, en particular, Rousseau intenta persuadir a d’Alembert acerca 

de la inutilidad de los espectáculos como fuentes de inspiración para la conducta humana.  

Hay una sutileza que ayuda a comprender la crítica aquí presentada: el argumento 

central de la Carta no ataca directamente el efecto de la escena sobre el comportamiento del 

espectador, sino que, en términos más exactos, cuestiona su duración, o sea, su eficacia a lo 

largo del tiempo. Rousseau constata que la influencia de los espectáculos sobre el orden 

moral es muy fugaz: las normas postuladas por la razón no van más allá de un presente 

acotado. Ello se verifica por lo efímero de la relación causal entre, por un lado, la 

exhibición de la virtud bajo los focos del escenario y, por el otro, las transformaciones a 

largo plazo en las costumbres. Según el ginebrino, la emoción de la tragedia es “pasajera y 

vana”, pues “no dura más que la ilusión que la produjo” (Rousseau, 1996: 98).  

Según Rousseau, el alcance de los efectos de los espectáculos teatrales sobre la 

moralidad tiene límites más modestos de los que desearíamos. Ello se comprueba por la 

mera observación del comportamiento del público, que solo reconoce el buen ejemplo de 
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los personajes en los casos en que la presunta enseñanza moral se reduce a la adulación. No 

es posible siquiera tomar a los actores como modelo de virtud, pues estos se exhiben al 

público a cambio de dinero –“profesión poco honesta” (Rousseau, 1996: 168)– y, peor aún, 

no se esfuerzan para actuar según los principios morales.   

La radicalidad de la crítica rousseauniana está en afirmar que d’Alembert manifiesta 

una confianza injustificable en la razón al declarar, en la entrada “Ginebra” de la 

Enciclopedia, que “las representaciones teatrales formarían el gusto de los ciudadanos, 

dándoles fineza de tacto y una delicadeza de sentimiento que es muy difícil alcanzar sin ese 

recurso” (D’Alembert, 1757: 578B). La reflexión de la tesis sostenida por Rousseau contra 

d’Alembert se encuentra en el siguiente pasaje de la Carta:  

 

La escena teatral es, en general, un cuadro de pasiones humanas cuyo 
original está en todos los corazones: pero si el pintor no tuviese cuidado 
de halagar estas pasiones, los espectadores se cansarían pronto y no 
querrían verse bajo un aspecto que los hiciera despreciarse a sí mismos. 
Si algunas pasiones se pintan con colores odiosos, son aquellas 
excepcionales y aquellas que todos odian naturalmente. De este modo, lo 
que el autor hace es seguir los sentimientos del público; y, así, estas 
pasiones odiosas siempre están empleadas para hacer valer otras si no 
más legítimas, al menos más adecuadas a la voluntad de los espectadores. 
Solo la razón es inútil en la escena. Un hombre sin pasiones o que las 
dominase siempre, a nadie interesaría (Rousseau, 1995: 17)10. 

 

Aunque sería de sumo interés traer a colación en este punto los estudios de 

especialistas11, para nuestro propósito, basta con observar las consecuencias de esa 

psicología moral en el “cuadro” de la ciencia pedagógica de Rousseau. Podemos afirmar 

que, en tales escenas, los escrúpulos del educador de Emilio, que suponen la primacía de las 

pasiones sobre la razón, pueden ser justificados por el pasaje de la Carta antes citado.  

                                                           
10 Seguimos la traducción al castellano de E. Bernini (Rousseau, 1996: 91). En Brasil, la mejor 
traducción del texto es la de Fabio Yasoshima (véase Rousseau, 2020: 372-373).  
11 Vale la pena citar el excelente comentario de Franklin de Mattos obre la Carta, en el cual afirma 
que la relectura que Rousseau hace de las teorías de la tragedia y de la comedia relaciona la 
“psicología” presentada en el Emilio y la “estética” del siglo XVIII. Mattos demuestra que uno de 
los aspectos originales de la Carta es subvertir el problema de la “consciencia estética” tal como 
fuera establecido en aquella época: según Rousseau, es la naturaleza humana la que debe ser 
adoptada como hilo conductor para descifrar las obras de arte y no al revés (Mattos, 1993: 22). Esto 
mismo, creemos, puede ser afirmado acerca de las obras de arte en el ámbito de la educación. 
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Sin embargo, pese a la importancia de la tesis de la Carta en la psicología moral de 

Emilio, debemos notar que los fundamentos de la cuestión son anteriores a la querella 

alrededor del teatro de Ginebra12. En el “sistema de Rousseau”, comprendido por el 

conjunto de sus escritos sobre moral y política, la imagen del “cuadro de las pasiones” 

corresponde a un esquema de las facultades humanas en sentido amplio. A causa de esto, 

desde el punto de vista del método científico adoptado por el ginebrino, dicha 

representación del ser humano nos remite a los principios del sistema. O sea, al esquema 

del hombre en estado de naturaleza presentado en el Discurso sobre el origen de la desigualdad 

entre los hombres– hombre cuyo progreso hipotético es ordenado por la precedencia de las 

pasiones en relación a la facultad racional:  

 

Digan lo que quieran los moralistas, el entendimiento humano debe 
mucho a las pasiones, las cuales, según el común sentir, le deben mucho 
también. Por su actividad se perfecciona nuestra razón; no queremos 
saber sino porque deseamos gozar, y no puede concebirse por qué un 
hombre que careciera de deseos y temores habría de tomarse la molestia 
de pensar (Rousseau, 1964b:143)13. 

 

Si se analiza conjuntamente el Discurso, la Carta y Emilio, veremos que, en la historia 

del alumno imaginario de Rousseau, la emergencia tardía de la razón en la serie de escenas 

pedagógicas se justifica por la máxima que orienta la crítica a los espectáculos en la Carta 

desde el punto de vista de la moral: “la razón no tiene ningún efecto en el teatro” 

(Rousseau, 1995: 20)14. Ello es así porque, desde la perspectiva del método de la “ciencia 

del hombre” en el Discurso, los efectos pretendidos son aquellos asociados originalmente a 

las pasiones anteriores a la razón ‒nos referimos a los dos principios del hombre en el 

hipotético estado de naturaleza, a saber, el amor de sí y la piedad natural.  

Como en la Carta, Rousseau se refiere a los efectos sociales de los espectáculos 

relacionados a las pasiones naturales en Emilio, adoptando en la descripción de la naturaleza 

humana un esquema de facultades semejante al del Discurso. He aquí el “espíritu del 

método” que anima la siguiente frase del libro IV de Emilio: “No se actúa sobre las 

                                                           
12 Entre los estudios sobre la antropología de Rousseau en Brasil, cabe destacar el trabajo de Mauro 
Dela Bandera Arco Jr. (2018). 
13 Seguimos la traducción de A. Pumarega (Rousseau, 1923). 
14 Seguimos la traducción de E. Bernini (Rousseau, 1996: 94). 
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pasiones sino por medio de ellas; mediante su imperio es como se precisa combatir su 

tiranía, y es siempre de la misma naturaleza de donde hay que sacar necesariamente los 

elementos idóneos para regularla” (Rousseau, 1969: 654)15.  

Ese recorrido nos lleva a inferir que las reglas metódicas implicadas en las escenas 

pedagógicas en Emilio encuentran su soporte en la psicología moral del “cuadro de las 

pasiones” de la Carta. Finalmente, si se admite lo que Rousseau postula respecto de los 

límites de los efectos de las escenas teatrales en el arte del educador, hay que aceptar que la 

educación solo puede acentuar las buenas inclinaciones del niño, permaneciendo en 

cualquier circunstancia incapaz de producirle un interés por el bien o una aversión al mal 

duraderas.  

En suma, Rousseau explica que la bondad producida por las escenas pedagógicas es 

tan frágil como la felicidad efímera de las relaciones sociales. Pues, todas las dificultades 

relacionadas a la formación del niño giran alrededor del problema de ordenar 

adecuadamente la red de pasiones vinculadas a las demás personas: “Todo apego es un 

signo de insuficiencia: si cada uno de nosotros no tuviese ninguna necesidad de los demás, 

no pensaría unirse a ellos. De este modo, de nuestra misma fragilidad nace nuestra efímera 

dicha” (Rousseau, 1969: 503)16. En la raíz de esa fragilidad encontramos el método 

científico que, remontando al estado de naturaleza del Discurso, elabora una crítica social en 

términos de génesis y de estructura de las relaciones humanas en el cuadro de sus pasiones. 

Ahora bien, aunque la función de la ciencia del hombre en Rousseau sea denunciar lo 

efímero de la terapéutica de los espectáculos, eso no significa que se pueda acusar a dicha 

ciencia de favorecer ese fenómeno en el ámbito de la educación. Al fin y al cabo, el orden 

adecuado en la formación de Emilio, tanto en lo moral como en lo político, depende 

fundamentalmente del sesgo científico que Rousseau deposita en su teoría de los 

espectáculos. 
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